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अध्याय : १: 


आज ओरछागढ़ बड़े मनोयोग से सुसज्जित किया गया था । स्थान- 
स्थान पर आम्र-मञठ्जरियाँ, बन्दनवार, पीत-पताकाएँ फहराई गई थीं--- 
गली-गली, बाजार-बाजार सजे हुए थे । 

इस दिन गढ़ में वसन्‍्तोत्सव का विशेष रूप से ग्रायोजन रखा गया था । 
जन-जन के निमित्त गढ़ के द्वार मुक्त थे । कोई आता थी तो कोई जाता । 
असीम उत्साह से आने-जानेवालों की रेल-पेल थी । 

प्रहरीगण सजे-सजग, भाले सम्हाले, बरछी लिये इधर से उधर मुख्य- 
द्वार पर घूम रहे थे । नागरिकों, सेठजनों, नगर-सेठ, तरुण-तरुणियों, 
विमलांगियों का आना-जाता बन्द ही नहीं हो पा रहा था । महोत्सव के 
श्रीगणेश होने में कुछ ही विलम्ब रह गया था । 

प्रत्येक व्यक्ति क। मुख द्वार की ओर रह-रह कर उठ पड़ता था । गढ़ 
के मध्य एक विस्तृत प्रॉगण में आयोजन था । नागरिकों और दरशेंकों के 
बैठने के निमित्त दरियों, कालीनों एवं शुश्र चाँदनी पर पृथक्‌-पृथक्‌ प्रबंध 
था । किन्तु नरेश एवं अन्य सभासदों के लिए एक महान्‌ रंगमंच निर्मित 
किया गया था । रंगमंच के सम्मुख एक विस्तृत प्रांगण था, जिस पर 
कलाकार, नृत्यकार और गायक अपने कला-प्रदर्शन के लिये स्वतंत्र थे । 
समीप ही एक दिव्य रत्न-जटित-सिहासन सुशोभित था, जिसके आस-पास 
विभिन्न प्रकार के सहस्रों सुवासित पुष्पों के गृच्छे तथा गमले बड़े उचित 
ढंग से रखे गये थे । बेला के पौधों की बहुतायत थो, और सहखमुखी 
फव्वारे नन्‍हें-ननहें पृष्पों को नहला रहे थे । 

सहसा उपस्थित जन-समुदाय एक साथ उठ खड़ा हुआ्नाा। सबका 
ध्यान चकित-विस्मित मुख्यद्वार से आनेवालों की शोर लग गया--लोगों 
ने देखा कि श्रीमान्‌ जुझारसिंह जी अपने अनुज श्री हरदौलसिह एवं अंग- 
रक्षकों, अनेकों सेवक-सेविकाओों से घिरे नयनाभिराम रंगमंच पर आ 
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उदस्वित हुए । एक चकित दृष्टि इधर-उधर डा लने के उपरान्त ओरछा- 
नरेश रत्नजटित सिंहासनासीन हुए। उनके भाल पर पीत तिलक उनकी 
धर्मप्रियता का आभास दे रहा था । अभिवादन हेतु खड़े हुए दर्शक तथा 
प्रतिथि सभी पूर्व॑वत्‌ अपने-अपने स्थानों पर बैठ गये । 
श्री जुझारसिह ने आ्रादेश दिया--“ समारोह प्रारम्भ किया जाय ! ” 
मन्त्रोच्चारण तथा प्रार्थनाएँ एक स्वर से सभा-मण्डप में गू ज॑ उठीं । 
तदनन्तर ज्ञीत्र एक सुम्दर षोडशी बाला अपने चंचल नेत्रों में 
काजल विखराये; स्वर्ण बाजूबन्द, करवनी एवं मकर-पुष्प धारण किये, 
हनी-मुस्कान से लखित, नृत्य की उमंग से लहराती-झूमती, एक विलक्षण- 
विमोहक सौन्दर्य-श्राभा आलोकित करती रंगमंच पर झा खड़ी हुई । 
नृत्य होने लगा । सम्पूर्ण वातावरण- झूम उठा। उसकी सुडौल 
गोरी-गोरी बाँहें रह-रह कर नृत्य-मुद्रा दिखाने लगीं--मठकने लगीं । 
उसकी पतली कटि बल खाने लगी । उसकी नस-नस में अपयूर्व गति आ 
निखरी--पअयूर्व चं चलता आ उमकी । उसके नरम पाँवों की गति मणि- 
जटित देगी से युवत्र-मुक्त हो कर झंकारने लगी । 
उसके वक्ष का सुनहरा-ताधारण दुकूल खिसक गया । उसकी काली 
चोटो नाभिन-सी लहराने लगी; और सींक-सुराही से पतले गले की 
एकसूत्र मौक्तिक मणिमाला वक्ष पर रह-रह कर उठने-गिरने लगी, जैसे 
अधिरल जल-झरना बह रहा हो । क्‍ 
नृत्य की एक लम्बी भूमिका और झलक दिखलाने के उपरान्त उसने 
संगीत छेड़ा :-- 
“कजरारे बदरा अ्रभी न बरसों, 
पिया हैं मेरे दूर, 
बदरा पिया हैं मेरे दूर ! 
मन्द समीरण, चंचल गजेन, 
शीतल सिहरन, मन उन्मादन। 
मलयाचल के साथी बनकर । 
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यौवत से भरपूर ! 
बदरा, पिया हैं मेरे दूर! 
पिया हैं मेरे. ... .-- -- हर 
और कुछ थक-सा जाने पर नृत्य सुन्दरी ने संगीत एवं नृत्य दोनों 
को विराम दिया । 
फिर एक अजीब-सा सुस्मित-भाव बिखेरती हुई वह एक ओर 
को सिमटी-सी बैठ गई । 
तदनन्तर राजा जुझारसिंह 'के सम्मुख नट-कलाब्का प्रदर्शन हुआ । 
मोहक नठ-कला का खेल देख कर ओरछा-नरेश सानुज मणियों के प्रकाश 
से जगमगाती सभा में आ बैठे । वे भाँति-भाँति के आभूषणों से सुसज्जित 
वस्त्र धारण किये हुए थे । 
सहसा एक गुप्तवर ते आरा कर जुझआारसिंह से सादर निवेदन किया । 


्ठ 
5 


“महाराज ! शाही सेना दुर्ग को ओर बढ़ी ञ्ञा रही है; उस का स्वर 
क्षीण था, कंठ शुष्क ! 


आदवयेचकित हो कर जुझारसिह के मुख से निकला-- यढ़ की शोर 


और शोघ्र ही उन्होंने आदेश दिया-- विराम मिले इस राम-रंग 
को, नठ-कला को ! ” 

दर्शक विस्मित-विस्फारित नेत्रों से, चौकब्चे-मयभीत-से रंगमंच की 
और बढ़े । 

हरदौलसिह ने उठ कर निवेदन किया-- उपस्थित प्रजाजनों * 
चिन्ता का नहीं रक्षा का विषय हैं, प्रदेश-रक्षा का। सुना है, मुगल सेना 
आक्रमण करने के लिए गढ़ की ओर झा रही है। राज्य के सभी सैनिक जन 
गढ़ के पाइर्व ओर एक विद्याल प्रासाद-कक्ष में एकत्रित हो जायें | सभी 
एक-दूसरे का मुह निहारते, कुछ कहते-सुतते उठ-उठ कर चलने लगे । 

:0०: 0०. मु कु 

गढ़ के समीप एक भीषण उद्घोष गू जने लगा । अ्रल्ला हो भ्रकबर : * 

का नाद अन्तरिक्ष की तरंगों में बढ़ने-बुझने लगा । 
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जुझारसिह अनुज से बोले--- हरदौल, शीघ्रता करो ! समस्त सेना 
को एक साथ सजने के लिए आदेश दो ! कहो, तूर्यधारी तूर्य बजायें, सेना- 
नायक सन्याधिकारी ससेन्‍्य फैल कर गढ़ के चतुदिक चुने हुए तरुण सैनिकों 
का व्यूह बना लें और. . . ! 

राजा उन्मत्त जेसे कभी इधर कभी उधर घबराये-से जाने लगे । 

“चिन्ता न करें भाई साहब ! ” हरदौल बोले---“रण का समस्त भार 
मुझ पर रहा ! विजयश्री अवश्य हाथ लगेगी ।” 

तदनन्तर गढ़ के बाहर जुझारसिह की सेना हरदौल के नायकत्व 
में झा डटी । शाही सेना को विश्वास भी नथा, झाशा तक न थी कि 
बुन्देले सैनिक इतनी जल्दी सजग हो उठेंगे । 

देखते निहारते समय न लगा । दोनों दल गढ़ से कु दूर परस्पर 
भिड़ गये । खड्ग बज उठे, ढाल त नि-टन्नाने लगे। चीत्कार-फ्त्कार, 
सिहनाद का वातावरण बिखर गया । राजपूत अपनी-अपनी रण कुशलता 
दिखाने लगे । दोनों दलों की पाशविक शक्तियाँ कृतकार्य हो उठीं । 

सहसा शाही सेना बरछी-भाले छोड़ कर रण-प्रांगण से इधर-उधर 
भागने लगी । हरदौलसिह ने युद्ध-वि राम का आदेश दिया । 

एक विस्मयकारी झापत्ति झाई और टल गई । राजपूत विजय से झूम 
उठे । किन्तु यह किसी से छिपा न रह सका कि, आज की रण-कुशलता 
के परिचायक, विजयश्री के मोरमुकुट श्री हरदौलसिंह ही थे । 
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उन दिनों ओरछा राज्य प्रचुर रूप से सम्पन्न एवं भवशाली था । 
अपनी व्यायप्रियता और वीयोचित कथा-कहानियों के कारण वह दूर-दूर 
तक सुविख्यात था । यहाँ तक कि शाही दरवार में भी ओरछा राज्य का 
सम्मान था। राजनगरी के उच्चत गगनचम्बी भवन, स्थान-स्थान पर 
सठ-मन्दिरों के स्वर्ण निर्मित दिगंत से बातें करते कलश, प्रातः-संघ्या के 
मिलन पर घंदे-घड़ियालों और महावाद्यों के जय-जयकार, अपनी धर्म- 
ग्रियता एवं उदारता के जीवित प्रमाण थे। नगरी पृष्प-फलोच्ाानों, 
तथा सुरम्य बगीचों से भ पड़ी थी । 
सायंकाल को राजनगरी के सजे बाजारों में नर-तारियों की अपार 
भीड़-भाड़ हो जाती थी । हँसी-मुस्कान से भरे बाजार झंकृत हो उठते थे । 
तरुण-तरुणियों, कोमलांगियों की सहज-दढ़ मुस्कान विखर-बरस उठती थी । 
इसी अवघ्तर पर यदि वहाँ आस-पास से श्राये तरुण कभी पस्थित होते, तो 
वे इन नवशुवतियों की कोमल मद-मस्त चाल, उनके हाव-भाव, रूप-रंग 
सौन्दर्य को निहार कर दूवी उमंग में अपने को खो-सा देते थे । बाजारों- 
मंडियों में माल, भ्रन्य प्रान्तों से भी बिकते आता था । वाणिज्य-व्यापार का 
सुदूर प्रदेशों तक प्रसार था । प्रजा धन-धान्य से परिपूर्ण थी । और राजा 
हरदौल से प्रजा का सहज सम्पर्क था । उनके अ्मिट स्वाभाविक गुण एवं 
प्रभावशाली व्यक्तित्व की प्रजा पर छाप थी । राजा-प्रजा के मध्य जब 
कभी मतभेद उत्पन्न होता, कोई जुल्म होता, तो नागरिक अपनी पुकार हर- 
दौल तक पहुँचाने आते; झौर वे तुरन्त उनकी असुविधा का निवारण करते । 
जनता की हरदौल पर अट्ट श्रद्धा थी, उनके वचन पर अप्रतिम विश्वास, 
था। प्राय: नित्य ही सन्ध्या के समय हरदौल का कक्ष सभ्य नागरिकों से 
खचा-खच भरा दीखता । ओरछागढ़ का फूलबाग में जिसके विस्तृत हरे-भरे 
प्रांगण सुन्दर बेल-बूटों से खचित थे, शुक्र प्रस्तर से निमित हरदौल का महल 


तक 
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जुझारसिह अनुज से बोले-- हरदोल, शीघ्रता करो ! समस्त सेना 
को एक साथ सजने के लिए आदेश दो ! कहो, तुूर्यधारी तूर्य बजायें, सेना- 
नायक सन्याधिकारी ससेन्‍्य फैल कर गढ़ के चतुदिक चुने हुए तरुण सैनिकों 
का व्यूह बता लें और. . . ! ” 

राजा उन्मत्त जेसे कभी इधर कभी उधर घबराये-से जाने लगे । 

“चिन्ता न करे भाई साहब ! ” हरदौल बोले--..रण का समस्त भार 
मुझ पर रहा ! विजयश्री भ्रवश्य हाथ लगेगी ।” 

तदनन्तर गढ़ के बाहर जुझारसिह की सेना हरदौल के नायकत्व 
में श्रा डटी । शाही सेना को विश्वास भी नथा, आशा तक न थी कि 
बुन्देले सैनिक इतनी जल्दी सजग हो उठेंगे । 

देखते निहारते समय न लगा । दोनों दल गढ़ से कु दूर परस्पर 
भिड़ गये । खड़ग बज उठे, ढाल त नि-टन्नाने लगे। चीत्कार-फूत्कार, 
सिहनाद का वातावरण बिखर गया । राजपूत अपनी-अपनी रण कुशलता 
दिखाने लगे । दोनों दलों की पाशविक शक्तियाँ कृतकार्य हो उठीं । 

सहसा शाही सेना बरछी-भाले छोड़ कर रण-प्रांगण से इधर-उधर 
भागने लगी । हरदौलसिह ने युद्ध-विराम का आदेश दिया । 

एक विस्मयकारी झ्रापत्ति आई और टल गई । राजपूत विजय से झूम 
उठे । किन्तु यह किसी से छिपा न रह सका कि, आज की रण-कुशलता 
के परिचायक, विजयश्री के मोरमुकुट श्री हरदौलसिंह ही थे । 


अध्याय : २ : 


उन दिनों ओरछा राज्य प्रचुर रूप से सम्पन्न एवं भवशाली था । 
अपनी न्यायप्रियता और वीयोचित कथा-कह्ानियों के कारण वह दूर-दूर 
तक सुविख्यात था । यहाँ तक कि शाही दरबार में भी ओरछा राज्य का 
सम्मान था । राजनगरी के उन्नत गगनचम्बी भवन, ,स्थान-स्थान पर 
मठ-मन्दिरों के स्वर्ण निर्मित दिगंत से बातें करते कलश, प्रात:-संध्या के 
मिलन पर घंदे-घड़ियालों और महावाद्यों के जय-जयकार, अपनी ध्म- 
प्रियता एवं उदारता के जीवित प्रमाण थे। नगरी पृष्प-फलोच्ानों, 
तथा सुरम्य बगीचों से भी पड़ी थी । 
सायंकाल को राजनगरी के सजे बाजारों में नर-तारियों की अपार 
भीड़-भाड़ हो जाती थी । हँसी-मुस्कान से भरे बाजार झंकृत हो उठते थे । 
तरुण-तरुणियों, कोमलांगियों की सहज-दृढ़ मुस्कान बिखर-बरस उठती थी। 
इसी अवघर पर यदि वहाँ आस-पास से आये तरुण कभी पस्थित होते, तो 
वे इन नवथवतियों की कोमल मद-मस्त चाल, उनक हाव-भाव, हूप-रग 
सौन्दर्य को निहार कर दूनी उमंग में अपने को खो-सा देते थे । बाजारों- 
मंडियों में माल, भ्रन्य प्रान्तों से भी बिकने श्राता था । वाणिज्य-व्यापार का 
सुदूर प्रदेशों तक प्रसार था । प्रजा धन-धान्य से परिपूर्ण थी । और राजा 
हरदौल से प्रजा का सहज सम्पर्क था । उनके अमिट स्वाभाविक गुण एवं 
प्रभावशाली व्यक्तित्व की प्रजा पर छाप थी । राजा-अजा के मध्य जब 
कभी मतभेद उत्पन्न होता, कोई जुल्म होता, तो नागरिक अपनी पुकार हर- 
दौल तक पहुँचाने आते; भौर वे तुरन्त उनकी असुविधा का निवारण करते । 
जनता की हरदौल पर अट्ट श्रद्धा थी, उतके वचन पर अग्रतिम विश्वास, 
था। प्राय: नित्य ही सन्ध्या के समय हरदौल का कक्ष सभ्य नागरिकों से 
खचा-खच भरा दीखता । ओरछा गढ़ का फूलबाग में जिसके विस्तृत हरे-भरे 
प्रांगण सुन्दर बेल-बूटों से खचित थे, शुध्र प्रस्तर से निर्मित हरदौल का महल 


च्् 
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था । असंख्य-प्रखंड फव्वारों और विभिन्न प्रकार के सुन्दर सुगन्धित पुष्पों 
के सुवास से फूलबाग हमेशा भरा रहता । उस पर यदि कभी-कभी मलय- 
पवन के मन्द झोंके भ्रा पड़ते तो दूनी उमंग से हृदय प्रफुल्लित हुए बिना 
न रहता । मन के तार बजनसे उठते थे। हरदौल को अपने पिता के 
राज्यकाल में ही एरिच और वड़गाँव की जागीर मिल गई थी । उन्तीस वर्ष 
की वय में ही हरदौल के रण-कौशल पर बड़े-बड़े सरदारों को आरचय होता 
था । सेनिकों को हरदौल का संकेत मात्र ही पर्याप्त था । 
हरदौल की इसे लोकप्रियता, ख्याति एवं परता की धाक पास-पड़ोस . 
से दूर दूर तक फैल चुकी थी । 
जुझारसिह भी अपने अनुज पर स्नेह रखते थे। किन्तु हरदौल की 
बढ़ती हुई जन-प्रियता कभी-कभी उनके हृदय में भी किचित भय-सा उत्पन्न 
कर देती थी। परन्तु फिर भी हरव्यैल का सरल और विनोदप्रिय स्वभाव 
अपने अग्रज के सन्देह का भाजन नहीं होता था । और फिर जुझारसिह की 
बड़ी रानी कुवरबाला भी हरदौल से पृत्रवत्‌ स्नेह करती थीं । 


"०: 59: »0. 
छोड़ दोः पापियो, मुझे छोड़ दो !” 
'अ्रहा. .. ह. .. ह. . . तू छूटंगी ! सरदारो, और कस लो इसे ! 


कहीं निकल न भागे ? ” 


हरदौल को पूजा करते समय, मन्दिर की पूर्व दिशा से अचानक यह्‌ 
चत्कार सुनाई पड़ा । उनका ध्यान भंग हो गया । उन्होंने आँखें खोल 
इधर-उधर देखा; किन्तु वहाँ उनके इष्टदेव रघनाथजी की भव्य-म्ति 
के अतिरिक्त कुछ न था । उन्होंने अपनी आँखें पुन: मंद लीं और ध्यान 
मग्त हुए हो थ कि करुण पुकार फिर सुनाई पड़ी--'राक्षसो, मझे छोड दो ! 
वरना इसका प्रतिकार ईइ्वर तुम्हें अ्रभी. .. ! ? 
यह तो किसी अबला की आवाज है ! ” हरदौल ने सोच[--. क्या 
आज रघुताथजी उन की परीक्षा लेंगे ? ” 


श्श्‌ दुरभिसन्धि 


शा, #, 


से नहीं रहा गया। पूजा-अचेना अबूरी छोड़ कर वह उठ खड़े 


हा 
हैं ह । 


हुए । 

रात्रि का अन्तिम पहर था । तारावलि आकाश गंगा में डबने-खोने के 
लिए मद्धिन हो रही थी और अंधकार कुछ-कुछ हट चच्मा था । वह महाप्रभु 
की दक्ति पर मनन करते हुए रबुनाथजी के नन्दिर से वाहर आये । 

वहाँ उक्र श्वला नारी को कुछ सैनिक वेशधारी डाकुओों के पंजे में 
देख कर वह कड़क कर वोले--- कौन हो तुम लोग ? ” 

“पछने का क्या कारण ?” उन में से एक व्यक्ति अकड़ से वोला--- 

“जायद तुम्हें मेरी तलवार से झ्रभी पाला नहीं पड़ा है । सीधे वताओ 
तुम कोन हो और यह अ्रवला क्‍यों रो रही है ? ” 

उत्तर में एक व्यक्ति जो देखने में दत्युदल का सरदार प्रतीत होता था 
अट्हास कर उठा । बोला-- अरे पाला पड़ेगा तब देख लेंगे. . . ! चलो 
जी, ले उलो इसे ! ” 

तरनत ही तरुणी बोली---यह लोग नहझे 

उसने साहस कर कहना चाहा, किन्तु उस का मुंह बन्द कर दिया 
गया । बेबारी की आवाज वहीं की वहीं दवी रह गयी । 

हरदौल के हाथ में गंगाजल का पात्र था। आवेश में श्रा कर उन्होंने 
उस यवती को पकड़े हुए व्यक्ति के सिर पर दे मारा । वह व्यक्ति तिल- 
मिला उठा और सिर पकड़ कर वहीं बैठ गया । यवती उसके हाथ से छुट 
गईं। अपनी रक्षा के विच्चार से वेचारी सहमी हुई-सी एक ओर खिसक गई। 

देखते ही देखते सभी यवन-दस्यु हरदौल से भिड़ गये । युवती के मुख 
से एक अस्फुट चीख निकली-- हि ः 

उनमें से कुछ ते अपने-अपने खड़ग खींचे । कुछ खाली हाथ ही हरदौल 
से उलझ गये । हरदौल ने अवसर पा कर अपने बलिष्ठ मुक्के का प्रहार एक 
दस्य के मह पर किया । वह लड़खड़ा गया । मच्छा आते न आते उन्होंने 
उस का खड़ग म्थान से बाहर खींच लिया । 

यह सब पल्चक झपकते हो गया । उनके कुछ हल्की चोट भी आई; पर 
प्रवाह न कर वह उनसे भिड़ गये । 
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अन्तिम प्रहर का अन्धकार मिट चला था । साथ ही साथ हरदौल की 
पूजा रणचण्डी के रूप में परिणत हो कर अपना ताण्डव-नृत्य दिखाने 
लगी थी । 

सभी दस्यु हरदौल पर जी-जान से प्रहार कर रहे थे; किन्तु उनके आगे 
किसी की भी दाल न गल पा रही थी । हरदोल के खड़ग के एक ही वार 
से अथवा जोर के पदाघात से बारी-बारी से सब का वारा-न्यारा होता जा 
रहाथा । 

जिस समय हरदौल दस्युझ्रों से संधर्ष में रत थे, उसी समय दस्यु-सरदार 
ने बुवती को अपने अधिकार में कर लिया और उते घोड़े पर बैठा कर 
भागने की चेय्टा करने लगा, वह बेचारी ऋन्‍दन कर बचाओ-बचाओं' 
पुकारने लगी । 

दोष दस्यु भी तरुणी को अपने स रदार के अधिकार में देख भा ग निकले । 

हरदौल यह सब देखते ही अपना नग्त खड़ग लिए, एक ही छलाँग में 
दस्यु-दल के एक अरव पर जा सवार हुए और दस्युदल का पीछा कर खड्ग 
के एक ही वार से जो अ्व्वारोही दस्यू आगे पड़ा, उस का सिर 
उड़ा दिया । 

काफी रास्ता ते करने के बाद उन्होंने सरदार के भ्ररव को जा पकड़ा । 
दस्यु ने जब अपना जीवन संकट में देखा, तो वह भी रुक गया और उसने 
एक भीषण वार हरदौल पर किया। हरदौल ने भी पैतरा बदल कर 
खड्ग का भरपूर हाथ चलाया। पलक झपकते ही दस्यू का सिर नीचे 
जा पड़ा । 

हरदौल ने शीघ्र ही समीप जा कर सहमी तरुणी बाला को अपने 
अशव पर ले लिया। बचे-खुचे दो-चार दस्यु यह दशा देख कर 
भाग निकले ! 

उनकी देह स्वेद-कर्णों से भीग उठी थी। बोले--दिवी ! चलो, 
राजमन्दिर की ओर चलें ।” और अरव को पीछे मोड़ वह वापैस हो 
चल । विस्तृत वन्य प्रदेश में केवल अब्व के टापों की आवाज़ ही सुनाई दे 


रही थी । 
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राजमन्दिर के समीप आ कर उन्होंने अइव को रोका; और वाला को 
सहारा दे उतारा । वह कुछ सहमी-सकुची सी उतर पड़ी । 

महल में प्रवेश करते समय वह बोले-बहन ! आ्राज की पूजा तो 
बड़ी महंगी पड़ी ।! 

वह कुछ न वोली । चुपचाप चल रही थी पीछे-पीछे । 


अध्याय : ३ : 


“भौजी-माँ ! आज में श्री रघुनाथजी का प्रसाद लाया हूँ । --हर- 
दौल अपनी भाभी के कक्ष में प्रवेश करते हुये बोले । 

“रघुनाथ जी का प्रसाद ! “ भौजी के नेत्र चमक उठे--- लाओ, कहाँ 
है वह महाप्रसाद 2 

“यह क्‍या रहा, देखो तो ? ” और उन्होंने तरुणी बाला को भ्रपनी भौजी 
के सम्मुख ला कर खड़ा कर दिया | 

“बह कंसा प्रसाद है लालाजी ?” रानी कुवरबाला आ्राइचय से 
देखती रह गयीं । 


उन्होंने अपने सामने एक युवती को खड़ी पाया। कंठ से लिपटा 
एक महान मेला दुपट्टा वक्ष-स्थल को जैसे-सैसे ढैके था। जगह-जगह 
लपबंद का रंग-विरंगा लहँगा पहने थी वह । रानी नहीं समझ पाई 
कि चौथड़ों में लिपटी यह अनिन्‍्दय रूप-सुन्दरी कौन है--यह कंसा प्रसाद ? 

उन्हों ने समझने का प्रयत्व किया--साफ़-साफ़ समझाइये 
लालाजी. . .ऐसे में क्या समझ ? ” 

श्री रघुनाथजी के मन्दिर से आने के पश्चात्‌ हरदौलसिंह का काफी 
समय बीत चुका था। रविदेव ने अपनी रश्मि-माया प्रसारित कर 
दी थी। धूप महल, वाड़ी, कूल-कगारों पर बिखरने लगी थी। वह 
पूजा-उपासनोपरान्त नित्य श्रीमीतजी का पाठ किया करते थे। 
किन्तु आज इस व्यर्थ के झंझट में ही उनका सारा समय बीत गया था । 
अ्रब उन को श्री गीताजी का पाठ करने की व्यग्रता थी । श्रतः उन्हें 
अवकाश ही कहाँ था, विस्तारपुर्वक कहने का ! उन्होंने संक्षेप में कहा--- 
'भौजी-माँ, नित्य की भांति में श्री रघुनाथजी के मन्दिर में पूजा हेतु 
आज भी गया । पूजा के मध्य में ही मैंने इस देवी का करुण ऋन्‍दन सुना । 
तुरन्त आराधना छोड़ कर, वाहर झाया और श्री रघृनाथजी का महाप्रसाद 


4 दुरभिसन्धि 


प्राप्त कर लिया ।” फिर वह तरुणी बाला की ओर घम कर बोले-.- 
“बहन * जाओ भौजी-माँ के साथ बातें करो। मैंअभी ही आता है । 

रानी कुंवरबाला के नेत्र एक अज्ञात प्रसन्नता से खिल उठे । वह 
अचल दृष्टि से चुपचाप सब देख रही थीं । उत्तर में तरुणी से वोलीं-- 
“बेठो, बेटी !” 

तरुणी एक झोपड़ी से निकल कर महलों में आयी थी। उसे भपनी 
आँखों पर विश्वास ही नहीं हो रहा था कि वस्तुतः चारों ओर क्या देख 
रही है ? वह क्‍या इन्द्रलोक में तो नहीं ग्रा गई है ? ये इेशमी पढें, गालीचे, 
झाड़-फानूस सब कया हैं ? एक अपूर्व-ली जगमगाहट को देख कर, वह 
घबड़ा गयी । किसी प्रकार उसने साहस कर आसन पर बेठने का प्रयत्न 
किया । 

हरदौल ने पुतः कहा--- अच्छा भौजी-माँ ! मुझे झ्राज्ञा दीजिये । 

गी गीताजी का पाठ आज नहीं कर पाया ।” 

रानी कुछ न बोलीं । केवल एक मधुर सरल मस्कान उनके अधरों 
पर बिखर गई । हरदौल मन्द गति से कक्ष से बाहर चले गये । रानी 
अपलक अपने देवर को निहारती रहीं । देवर के पवित्र व्यवहार से वह 
मन हो मन गौरव का अनुभव करने लगीं । उनके नेत्र भर झाये । 

हरदोल सिंह भ्रपती भाभी रानी कुँवरबाला को अपनी माता सदश 
मानते थे। वे अपनी जननी से भी कहीं अधिक उनका आदर करते थे। 
अभी तक वह अ्रविवाहित ही 

रानी का व्यवहार भी हरदौलसिह के प्रति पुत्र-सा ही था। 
यही कारण था कि वह रानी कुँवरबाला को सदा 'भौजी-माँ? कह कर 
पुकारते थे । 

प्रथम तो कुवरब।ला ने तरुणी को देख कर यही समझा कि हरदौल 


इस को अपनी जीवन-संगिनी बनाने के लिए यहाँ लाये हैं। बहचा वह 
भत्यंक अ्रच्छे-बुरे कार्य में भौजी से सलाह ले लिया करते थे । कदाचित 
इस बारे में भी उसी की राय जानने के लिये झ्राये हों । किन्तु उसी देवर 
के मु ह से बहन का सम्बोधन सुन कर उसके नेत्र डबड़बा आये । 
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मुखमंडल दीप्तिमान हो गया । साथ ही वह तरुण-बाला के सौन्दर्य को 
देख कर मग्ध-सी हो गईं । 

उस की झोर देख कर उन्होंने कहा-- बेटी ! तुम्हारा नाम तो 
सुन पाऊ ? ” 

“शशिबाला ! 

“शशिबाला !” रावी जैसे कुन्द-कली की भाँति खिल उठीं-- 
'बस्तुत: तुम शशिबाला ही हो । अ्रच्छा, इस समय तो मुझे भी पूजा- 
पाठ से निवत्त होना है, अब अधिक न पूछँगी । फिर अ्रवकाश में सारी 
कथा-सुनाना । अब आराम करो ।” और रानी ने धीरे से ताली 
वजायी । 

शीघ्र ही, दो परिचारिकायें हाथ जोड़े श्रा उपस्थित हुईं । 

रानी ने आदेश दिया--- बेटी शशि को ले जाभ्ो और इसे नहला- 
बुला कर भोजन की व्यवस्था करो । देखो ! सुन्दर कपड़े पहनाना न 
भूलना । 

'जो आज्ञा !” और वे शशिबाला को साथ ले कमरे के बाहर 
चली गईं । 

रानी ने फिर कहा-- और सुनो ? ” 

एक परिचारिका रानी के आदेश पर पुनः लौटी । उन्होंने उसके 
कान में कुछ फुसफुसाया शायद कड़े नियंत्रण का आ्रादेश भी था। 
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पढ़ से सत कर बहती हुई बेतवा कल-कल स्वर कर, मदमाती 
चाल से बह रही थी। भीनी हवा के झोंके पानी-तल पर लहर 
डाल कर भाग निकलते थे । लहरें बनतीं और फिर बिखर जाती थीं । 
रवि-रश्मियाँ छल-छलः कर अपनी चमक-दमक से लहरों के साथ कीड़ा 
कर रही थीं और कोयल का स्वर, कल-कल संगीत का स्वागत करता 
था। एक विलक्षण नयनाभिराम दृश्य चारों ओर छिठका हुआ था । 


२१ द्रभिसन्धि 


रानी कुवरबाला शशि सहित स्वर्णपीठिकाश्ं, पर बैठीं इसी का 
आनन्द ले रही थीं। दोनों के मुख पर आदइचर्य था, कुतृहल था और 
थी एक गहन निमग्तता । समीप ही ओरछा नरेश श्री जूझारसिह 
विराजमान थे । ऐसा लगता था, मानों कुछ घड़ी पूर्व कोई प्रसंग छिड़ा 
होगा और उसी के सोच-विचार में सभी चुप थे । 

“जिस समय तुम्हारी झोपड़ी पर डाकुश्नों ने आक्रमण किया, कोई 
था वहाँ ?” जुझारसिह ने शान्ति भंग की । 

“सब थे।” तरुण कन्या ने उत्तर दिया--क्प्पा, श्रम्भा और 
भैया सभी तो थे । किन्तु टिट्ठी-दल की तरह उनका आक्रमण हुआ । 
नट-बंजर बस्ती के सभी नर-नारी जाग उठे । परन्तु उस दल के एक 
व्यक्ति ते मेरे मुख को अपने कठोर हाथों से बन्द कर दिया; और मुझे 
झोपड़ी से बाहर ले चले । सबने एक साथ हल्‍्ला-गुल्ला मचाया । 
अपने-अपने बरछी-भाले लेकर दौड़े; किन्तु मुझे न बचा सके। इसके 
बाद मैं नहीं कह सकती कि किस प्रकार मुझे रघुनाथजी के मन्दिर के पास 
लाया गया और क्‍यों ? ” 

“अच्छा ! यहाँ तक अत्याचार करने पर तुल गये हैं ...!” 
जुझारासह बात काट कर स्वयं ही अपने-आप कहने लगे--- नित्य प्रति 
इनके कुझत्यों से प्रजा का पीड़न होता है । श्रब शाही-दरबार तक इस 
विषय को पहुँचाने के अलावा और कोई रास्ता नहीं । मुझे चाहे शाही 
सेना का कोप ही क्‍यों न झेलना पड़े ! “ 

और वह उठ खड़े हुए । 

रानी और शशि भी चलने को उद्यत हुई । किन्तु उनके मुख पर 
आइचर्य स्पष्ट झलक रहा था । 
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आज नट-बंजरों की बस्ती में एक विलक्षण रहस्यपूर्ण वातावरण' 
छाया था। यत्र-तत्र नर-नारियों की गोष्ठियाँ जुटी पड़ी थीं । किसी 
को अपने गोपुरों, ढोरों की चिन्ता न थी । सभी अपनी-अपनी झीपड़ियों 
से निकल कर इधर-उधर सलाह-मशविरा करते नज़र झा रहे थे । 

सबके जिह्मा पर शशिव्राला के उठा ले जाने की ही चर्चा थी। 
भाँति-माँति की बंकाएँ उठती; योजनाएँ, कार्यक्रम बनते और बिगडते ! 
किसी की समझ में कुछ न भरा रहा था कि क्या किया जाय ? 

किन्तु इन सब से दूर, एक वृद्धा--भुलिया--मौन, श्रचल, एक 
झोपड़ी में टूटी खाट पर खामोश बेठी, अपनी बच्ची की याद में आँसू 
बहा रही थी । उस की निरीह दशा को देख कर किसी को भी दया 
आये बिना नहीं रहती । वहू टूटी खाट पर सम्हल कर बैठने को 
खिसकी ही थी कि इतने में उसकी नजर परछाई पर पड़ी, जो झोपड़ी 
की शोर बढ़ रही थी । वह कोई और न हो कर उसका पुत्र अ्गन्‌ ही था । 
उस को भो विन्तित देख वह बेचारी घबड़ाये स्वर में कह उठी--“आा 
गये बेटा तुम ! क्या तय किया पंच-अधानों ने ?” 

अभी तो कुछ नहीं, अम्मा !” अँगनू खांट के एक ओर बैठता 
हुआ बोला-- वे लोग कोई फैसला ही नहीं कर पाते, पता कौन लगाये ? ” 

'खोई हुई वस्तु का वार-बार पछतावा ही होता है,'--बुद्धा मैली 
ग्रोढ़ती से नेत्र पोंछती हुई बोली--और फिर जिस का कुछ निशान- 
पता ही नहीं, उसे ढू ढ़ा कैसे जाय ? किसे जरूरत पड़ी है, भाग-दौड़ 
करने की ? गरीब जो हैं हम !” 

न सही, में ही कमर कसूगा अम्मा ! घबड़ाओ मत । शशिबाला' 
को खोज ही निकालू गा, चाहे कुछ भी हो ।” 
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“ये बेटा ! यह तेरे बस का काम नहीं है! कहाँ मारा-मारा 
भठकता फिरेगा ? तकदीर में होगा तो आप ही झा मिलेगी शशि ।” 
बुढ़िया की वाणी में धैयें और विवश्ञता की स्पष्ट झलक थी । उस का 
विवेक शन्‍्य हो चला था । शशि नहीं, वह स्व्रयं ही अपने को खोई-खोई- 
सी समझने लगी थी । 

अँगन्‌ का मन वहन की खोज करने के लिये व्यग्र हो उठा। वह 
मन ही मत छुटपटाने लगा-- किस वात में कम हूँ ?.. स्वस्थ हूँ । 
बंजर-वस्ती के किस युवक को-- क्या चयलू, बदलू, श्मनू और छंट्‌--- 
मैंने नहीं हराया है। सभी मेरा रोब-दाव मानते हैं । झगड़े-फित्ताद 
के अवसर पर वंजरों को मुझ पर विश्वास है। कई एक बिगड़े कार्य 
मैंने खुद पुलझाये हैं । और अभी कुछ दिन पहले, जब एक ब्नन्य बंजर- 
दल ने हमारी बस्ती पर आक्रमण किया था, तव मेरे नेतृत्व में ही तो 
उन पर विजय पाई थी गाँववालों ने ! क्‍या मुझमें शौर्य की कमी है ? 

वह सोच रहा था-- यह सुडौल देह फिर किद्ध दिन के लिये है ! 
क्या मैं इतता भी नहीं कर सकता ! कुछ भी हो, में बहिन की खोज के 
निम्ित्त स्वयं प्रयत्त करूँगा |” कुछ देर शान्त रहने के उपरान्त वह 
बोला-- अ्रम्मा मुझे तो भूख सता रही है, तूने कुछ रोटी-झ्ोटी बनाई 
है! 

“मेरा तो कुछ करते को जी ही नहीं होता, रोटी कौन बनाये ! हाँ, 
तेरे बप्पा जी ने झ्राज कुछ बनाया था। देख ने, कुछ रखा हो, तो खा 


४ 


ले । 

“त्‌ नहीं खायेगो क्या ? ” 

“मुझे भूख नहीं है, तू ही खा ले ! / 

“तब जाने दे, मैं भी नहीं खाऊँगा । और वह झोपड़ी के बाहर 
निकलते को उद्यत हुआ । 

“तू खा ले बेटा ! मैं सच कहती हूँ, मुझे बिल्कुल भूख नहीं है ।” 


लक 2७ 


“तो फिर समझ ले ! ”--उसने बैठते हुए उत्तर दिया-- मुझे भी 
इच्छा नहीं है ।” 


दुरभिसन्धि श्ड 


“बड़ा जिही / लया के पिचके चिबुक, धसे श्रोंठ ममता के 
सरल-हास्य से खिल उठे | बोली-- अच्छा, ला कुछ में भी पानी पी 
ल्‌।” 

आंगन उठा और तवे पर रखी दो मोटी-मोटी चपातियाँ ला कर माँ 

हाथ में थमा दीं । रोटियों पर आम का अचार था । 

भूलिया ने कौर म्‌ ह में देते हुए कहा--- अ्रब तू भी तो खा ? ” 

अँगन चूल्हे के पास जा बैठा, और भोजन करने लगा । 

पेट-पूजा से निवृत्त हो उसने घड़े के जल से हाथ-म्‌ह धोया और कंधे 
पर लाठी रख, धीरे-धीरे बंजरों की बस्ती की ओर चल दिया । 

भूलिया मुख चलाती रही । वह कुछ न बोली । 
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“आओ बेटा अँगनू, बेठो !” एक अधेड़ औरत ने कहा-- कहो, 
कुछ पता लगा शशि का ?” 

“कुछ भी तो नहीं चाची ! रात-दिन में इसी चिन्ता में डबा रहता 
हूँ ।” वह भूमि पर विछे टाट पर बेठ गया । 

उसकी निगाहें झोपड़ी में इधर-उधर किसी को खोजने लगीं । जिस 
देवी के दर्शन मात्र से उसके मन-वीणा के तार प्रेम-संगीत से झंक्ृत हो उठते 
थे, उसको न देख, उसका हृदय चाची के घर लग नहीं रहा था । 

एक विलक्षण-सी छूटपटाहट अनुभव कर उसके मुख से निकल ही 
पड़ा-- सुरजो कहाँ गई आज चाची ?” 

अभी तो थी यहाँ ! पार की बस्ती में सहेलियों के साथ निकल गई 
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वह चुप ही रहा । सिर झुकाये बैठा रहा । किन्तु यहाँ से चल देने को 
उस का मन चंचल हो उठा। चाची आटा गूं थते हुए पुनः बोली--“बेटा, 
मंत्र एक बात सुनी है, कह दूं बुरा तो नहीं मानोगे ।” 
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“चाची, भला तुम्हारी बात का बुरा में क्‍यों मानने लगा ! ” अँगनू 
ने लाठी पर हाय फेरते हुए कहा--- कभी क्‍या ऐसा हुआ भी है, बता तो ? 

“सो तो नहीं, किन्तु बुरे समय में सच्ची ओर प्रिय बातें भी खोटी 
प्रतीत होने लगती है । घरवाले ही शत्रु बन जाते हैं ।” 

“मेरी ऐसी आदत ही नहीं है चाची ! तू तो जानती ही है मेरा 
स्वभाव ।” 

“हाँ, इसो से तो कहा मेने !” चाची ने कुछ सश्चयंकित दृष्टिसे 
इधर-उधर देखते हुए धीरे-से कहा-- मैंने ऐसा सुना है, शशि को भगा 
ले जाने में रमन का हाथ है ।” 

“रमनू का 2?” अँगनू आरइचर्यचकित-सा बस इतना हो कह सका । 
उसे लगा--जसे किसी ने मुक्के का गहुरा प्रहार उसकी छाती पर किया 
हो ! उत्का अभिन्न मित्र, और ऐसा कुझ्ृत्य करे ? नहीं. . यह कैसे 
सम्भव. . .! 

फिर भो उसने सम्हुलने को चेष्टा करते हुए कहा--“ किन्तु मुझे 
आशा नहीं... 

“यही तो में भी सोचती थी कि तुझे विश्वास ही न होगा ।” 

“यह बात नहीं चाची ! में इस बात पर विचार कर रहा था कि 
यह कहाँ तक सम्भव है ? 

“सम्भव ! ” चाची के शब्दों में व्यंग और स्वार्थ की झलक थी । 
बोली-- क्या तुझे नहीं मालूम कि शशिया रमनू के घर अधिक जाया 
करती थी ? उन दोनों का मन एक था । इस को तूने भुला दिया क्या ! 
शशिया और रमनू की चर्चा तो बस्तो के सभी बच्चे-बूढ़े की जबान पर 
थी ? छुटा बैल भुसौरी में तुझे क्या समझ इन बातों की ? थोड़े दिनों 
बाद सब कुछ देख लेगा तू--अपनी आँखों से ।” 

स्वार्थ में अन्धा व्यक्ति, किसी के श्रहित में ही अपना हित देखता है । 
भला इससे अच्छा और अवसर ही कौन-सा मिलेगा ? रमनू और शशि- 
बाला के परस्पर आकर्ण का कुछ-कुछ ज्ञान अँगनू को पहले ही था और 
इस बात को उसने भुलिया से भी कई बार कहा था। किन्तु माँ ने इस 
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सम्बन्ध को अनुचित नहीं माना । वह सोचती, दोनों जवान हैं, समवयस्क 
हैँ, एक-दूसरे को अत्यधिक चाहते हैं, प्रेम करते हैं; और फिर एक न एक 
दिन शशि का व्याह तो करना ही है । फिर रमन्‌ में क्या बुराई है ? 

और वह भी व्यथ में माँ से उलझने का प्रयत्न नहीं करता था । किन्तु 
उसे इसका स्वप्त में भी ध्यान न था कि यह बात बस्ती के लोगों, पंच-प्रधानों 
के कान तक पहुँच जायेगी । 

आज चाची के छब्दों में उसे श्रपना हित ही दिखाई दिया। प्रायः 
लाचार और असरूमथथ व्यक्ति कुविचारों एवं प्रतिहिसा की ओर भटक जाते 
हँ-अँगनू ने पूर्णत: विश्वास कर लिया कि चाची उसके भले के ही लिये कह 
रही है । नट-वंजर बस्ती की यह चाची अपनी वाक्‌पटुता के लिये बस्ती के' 
घर-घर में विख्यात थी । प्रायः सभी उसे चाची ही कह कर सम्बोधित 
करते थे । एक की नहीं, वहु सभी की चाची थी । बालक, वृद्ध सभी की 
चतुर चाची--अ्रगनू के कान भर, चिकनी-चुपड़ी बातें कर, उसे पट्टी पढ़ा 
अपना स्वार्थ सिद्ध करने पर ही नहीं तुली थी, प्रत्युत उसने हर प्रकार से 
अँगनू का अहित करना सोच लिया था । क्योंकि इन दिनों वह रमन्‌ को 
अधिक स्तेह की दृष्टि से देखने लगी थी। उसकी हादिक इच्छा थी कि 
उसकी सुरजो रमनू की बहू बने । 

चाची को अँगनू से सुरजो के साथ कुछ-कुछ लगाव का ज्ञान अवश्य था । 
किन्तु वह इस शोर निश्चिन्त थी । प्रकट रूप में वह अँगन्‌ से प्रेम-व्यवहार 
रखती, परन्तु भीतर ही भीतर कुछ और ही योजना बनाती । 

उसने रमनू और अँगनू की मित्रता तोड़ने और. उनमें पारस्परिक 
वेमनस्य पैदा करने के सभी साधन जुटा रखे थे, जिनका वह शनैः-शनेः 
प्रयोग करना चाहती थी । 

प्यार के बिरे के पनपने से पूर्व ही चाची ने उस की डालों को 
काटना-छाँटना प्रारम्भ कर दिया । 

वह नहीं चाहती थी कि अँगनू उसके घर आये, उस की बेटी सुरजो से 
बात करे, किन्तु कुछ कारणवश वह प्रत्यक्ष मना करने में भी असमर्थ थी; 
क्योंकि वह अँगन्‌ से कुछ-कुछ डरती थी, उस की भ्रक्खड़ता के कारण । 
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अतः अंगनू ने ज्यों ही चाची की स्वार्यंभरी मीठी वातें सुतीं, उसका माथा 
घूम गया। वह विद्वास-प्रविश्वास के भ्रथाह सागर में डुबकियाँ लगाने लगा | 
थोड़ी देर बाद स्थिराचित्त हो वह चलने को उद्यत हुआ । उस के उठते ही 
सुरजो भी आ गईं । अंगनू उस की ओर विना ताके ही चलने लगा । चाची 
देखती रही । उसने उसे पुन: बैठने को भी नहीं कहा । किन्तु सुरजो के 
लिए शअ्रगतू का इस प्रकार मौन व्यवहार नया ही था । उसने बारी-बारी से 
अपनी माँ और अँगन के चेहरों की और गौर से देखा । उस का अन्तर किसी 
अजात शंका से भयभीत हो उठा । वह अपनी माँ के व्यवहार से अच्छी तरह 
परिचित थी । 
उससे न रहा गया । और वह मचलती-सी श्रंगनू को रोकते हुए वोली---- 
“अँगनू दादा, चल कैसे दिये ?” 
घर पर काम अधिक है; और अब देर भी तो हो गयी ।” अँगनू ने 
बहाना किया । 
तो कया हुआ, कुछ देर और बैठ लो । आज मेरे कारण देर ही सही ! ” 
“नहीं ! ” 
अच्छा रुको तो !” उसने माँ से पूछा---“ अम्मा तुमसे कुछ कहा- 
सुनी हो गई है क्या ?” 
नहीं तो !” चाची ने संक्षिप्त-सा उत्तर दे दिया । किन्तु उस की 
भाव-भंगिमा कुछ इस प्रकार की थी, जिसने सुरजो को सन्देह में डाल दिया । 
उसने अँगनू से पुनः पूछा--- तो मुझसे न बोलोगे दादा ? ” 
“क्यों नहीं ! और वह कन्धे पर लाठी धरे चल दिया । 
अ्रैगनू अपने भरसक तेज चलने की चेष्टा कर रहा था; पर उसका मन 
दु:खी था और एकाएक पग मन-मन भर के हो उठे थे। लड़खड़ाती चाल 
से दुविधा में फंसा चल रहा था बेचारा ! 
सुरजो कुछ सम्हली, और लपक कर उसकी ओर बढ़ी । बोली-- 
“हको दादा, में भी तुम्हारे साथ आई ! ” अँगनू के साथ जाने से पूर्व ही चाची 
ने एक लम्बी फटकार बताई-- नहीं ! चल इधर बेशर्म कहीं की । 
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सुरजो लौट पड़ी--मौन, ततमुख । उसका सारा उत्साह ठण्डा पड़ 
गया और अँखें डबड॒वा आईं । चाची ने पुनः डॉटा-- बता क्या काम था 
उसके साथ ? आज से फिर कभी मैंने उसके साथ देख लिया तो बोटी-बोटी 
काट दगी ! चल, घर में बेठ ! ” चाची क्रोध में लाल-पीली हो रही थी । 
सुरजों चुपचाप लौट आयी । उसने एक बार पीछे मुड़ कर देखा, 
अंगन्‌ चला जा रहा था । 
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झामों के दिन थे ! 

कल कुछ आँवी भी चली थी । 

और आज तड़के खूब पानी बरसा थ[--जल ही जल था चारों ओर ! 

नट-बंजर बस्ती के नन्‍हें-ननन्‍्हें बालक श्राम और जामृन वीनने के लिये 
मेमनों को साथ लिये निकल पड़े थे । और सामने खड़ी थी एक वृक्ष के नीचे 
सुरजो, अपनी बकरियों को चराती हुई---श्राँखों में आँसू और दिल में अँगन्‌ 
की याद लिये । 

शीतल समीर बहने लगा था । एकाएक वक्षों के पत्ते खड़खड़ा उठे । 
सुरजों की एक बकरी पत्ते चरते-चरते भाग खड़ी हुई । पहिले तो उसने उसे 
बड़े प्यार से चुमकार-पुचकार कर बुलाने की चेष्टा की । परन्तु वह तो 
छुलाँग मारती हुई दूर जा निकली थी । 

सुरजो ने शेष बकरियों को वृक्ष से बाँध कर वहीं छोड़ दिया; और स्वयं 
बकरी को पकड़ने लपकी | वह जितना ही बुलाती, लौटाने का प्रयास 
करती, वकरी उतनी ही दूर भागती । झने:-शनेः वक्ष से बंधी बकरियों को 
उसने काफी पीछे छोड़ दिया । वह दूर निकल गयी--काफी दूर । 

बकरी चौकड़ी भरती आगे बढ़ी जा रही थी और पीछे-पीछे भागती 
सुरजों सोच रही थी--- हाय ! आज इसे क्या हो गया ! ” 

सुरजो अचानक दौड़ते-दौड़ते ठिठक गयी। उसने देखा कि किसी 
व्यक्ति ने बकरी की रस्सी पकड़ कर 5उसे अपने श्रधिकार में कर लिया है । 

उसने बकरी की क्षीण में-म' सुनी और वह भी जैसे-तेसे दौड़ कर वहाँ 
पहुँची । उसकी साँस फूल रही थी। कुछ हाँफने-सी लगी थी, वह । 
समीप पहुँचते ही उसने उस व्यक्ति को पहचान लिया। बोली-- 
“अ्ँगन्‌ दादा ! तुम यहाँ कैसे ?” उसकी हँफन चढ़ी हुई थी । 

“मैं भी ढोर चराने आया था ।* 
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“इस और ! इतनी दूर ।”* 

“हाँ |!” अँगन्‌ ने उत्तर दिया । 

“सच दादा, यदि आज तुम न होते तो यह सुतिया मुझे न जाने कितना 
छुकाती !” और उसने एक हलकी-सी चपत बकरी के कपाल पर लगाते 
हुये कहा-- क्यों री सुतिया, तुझे आज कैसा उत्पात सूझा ? भगाते-भगाते 
टाँगें तोड़ दीं ! ” 

बकरी में-में कर रह गई । वह धरती पर बिखरे पत्तों को चरने लगी। 

दोनों जामुन"के वृक्ष तले खड़े थे। पत्तों से छुत-छन कर जल की नन्‍हीं- 
नन्‍हीं बूर्दे टपक रही थीं । 

“अँगनू दादा |” सुरजो की आँखें कुछ लज्जायुक्त आभा से चमक 
उठी । बोली-- उस दिन क्या बात थी जो मुझसे सीधे मुं ह बात तक नहीं 
की ?” क्रृत्रिम क्रोध से उसने मं ह बना लिया । 

“चाची ने एक बात ही ऐसी कह दी थी ।” 

चाची ने कह दी थी न! मेने तो नहीं ।” 

अगन्‌ कुछ न बोला । उत्तर में उसने सुरजो की आँखों में अपनी आँखें 
गड़ा दीं। उसने स्पष्ट देखा, उसकी आँखों के मादक रक्तिम डोरे और 
अधिक रक्तिम हो उठे थे। हृदयस्पर्शी, निःस्वार्थे पवित्र प्रेम की झलक 
स्पष्ट दिखाई दे रही थी उनमें । मस्त, आह्लादपूर्ण, चमचमाते नेत्रों के 
माघुययें का रसपान वहू अधिक न कर सका । बोला--जब तक तुम मेरे 
साथ हो सुरजो; मेरा कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता ।” आवेश में वह कहता 
गया-- सब कुछ झूठ है--सब कुछ ! ” 

“सब कुछ क्या ? ” वह हैरान-सी बोली । 

अगनू ने उत्तर नहीं दिया । एक ठक देखता रहा । सुरजो उसे इस 
प्रकार ताकते देख शर्मा गयी । उसने सलज्ज पलकों को कई बार उठाया- 
गिराया । फिर एक सरल-हास्य अघरों पर छिटकाती वह बोली-- 

अंगनू दादा / तुम मुझे बड़े अच्छे लगते हो ! और तुम. . . तुम. .. ! ” 
उसका कठ अवरुद्ध ही गया । क्‍या कहे, क्या न कहें--उसे कुछ सूझ ही न 
रहा था । 


३१ दुरभिसन्धि 


अहा ! कैसी आराधना थी ! कितना सोज्ज्वल, कितना निरछल, 
म्मस्पर्शी प्रेम था उस का ! 
अंगन्‌ उसके उत्तर को सुन कर बेसुध हो उठा । जैसे वह सब कुछ 
भूल गया हो--कहाँ वह था, और कहाँ उसके चरते ढोर, इसका उसे कुछ 
ज्ञान न रहा । किसी दूसरे ही आनन्द-लोक में विचर रहा था वह तो । 
दोनों एक-दूसरे को एक टक देखे जा रहे, देखे जा रहे थे--अपनी सुध 
बुध भूले-से । 
उसने एकाएक धीरे से सुरजो का हाथ पकड़ लिया * उसने भी विरोध 
नहीं किया; क्योंकि उसे यह सब अच्छा ही लग रहा था । उसके शरीर 
में सिहरन-सी फेल गयी थी । 
. सुरजों धीरे-से बोली---“यदि समाज ने हम दोनों को न मिलने दिया 
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“तो में जीवित न रह सक्‌ गा, यह समझ रखना ! / 
“ऐसी बुरी बात म्‌ हू से नहीं निकाला करते, तुम्हें मेरी कसम ! 
गनू ने लम्बी साँस लेते हुए कहा-- सुरजो ! सचमुच, तेरे बिना 
मैं जीवित नहीं रह सकता ! ” 
“तो आग्मो, आज इस वट-वृक्ष के नीचे शपथ लें कि मरेंगे तो एक-दूसरे 
के लिए और जीवित रहेंगे तो एक-दूसरे के लिए. . . ! 
“मैं तैयार हैँ !” और दोनों ने साय-साथ जीवे-मरने की सोगन्ध 
उठाई । फ 
वृक्ष के पत्ते नन्‍हीं-नन्‍हीं बू दों को साथ लिये झर पड़े--मानों बूढ़ा बट 
पृष्य-वर्षा करता हुआ दोनों को आशीर्वाद दे रहा हो । 
सुरजो ने कहा--- अँगनू. . !., . 
“हाँ, सुरजो. . . बोलो क्या कहती हो ? ” 
“यह पल, घड़ी और दिवस भुला तो न दोगे : / 
“नहीं सुरजो ! ... इन्हें कैते भुला सक्ूगा.. ये तो जीवन-पर्यन्त 
याद रहेंगे ! ” 


दुरभिसन्धि ३२ 


“किन्तु यह सब करते के लिये शायद हमें पुरखों का नियम भी तोड़ना 
पड़े. ..। माता-पिता के स्नेह से भी वंचित होना पड़े ! तब. . . ? ” 

“मैं सभी कप्टों को झेलने को तैयार हूँ. . . तू मत घबड़ा. . . ।” 

“यह सब सम्भव हो सकेगा ? ” 

“केवल तुम अपने वायदे पर स्थिर रहना सुरजो ! बाकी में सब 
सम्हाल लू गा ।” और उसने उसका कोमल हाथ धीरे से चूम लिया। 
गुर्दे माँखें बन्द कर उपनों में खोई-खोई बोली-- अँगनू ! . . . मेरे प्रणण ! 
में तुम्हारी हूँ, भर तुम्हारी ही रहँगी ।” 

फलतः कुछ देर के लिए दोनों खो-से गये इस दुनिया से बहुत दूर किसी 
दूसरे अनुराग के जगत्‌ में ! 

सहसा में-में! सुन कर सुरजों को बकरियों का ध्यान आया । 
सुतिया श्रभी भी पत्ते चर रही थी । कु 

वह बोली-- अंगनू. . . ! में अब चली । बकरियों को जामुन 
वृक्ष से बाँच आयी थी, पता नहीं क्या हुआ उन का ? बड़ी देर हो गई है ।” 

अंगनू मुस्करा दिया । 

सुरजो ने बकरी की रस्सी कस कर पकड़ते हुए कहा-“चल सुतिया, 
अब चलें । तेरा पेट तो भर ही चुका होगा ।” 

और वह बकरी की रस्सी थामे चल पड़ी उसी ओर, जिधर से आयी 
थी। बकरी छलाँग भरने लगी । विवशतः उसे भी बकरी का साथ निभाना 
पड़ा। | द 

कुछ दूर जाकर उसने मुड़ कर देखा--अ्रँगन्‌ भ्रब भी खड़ा था, लाठी 
पर बोझ डाले-अपलक उसकी शोर निहारता हुआ । 
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सुरजो, सुतिया के साथ दौड़ लगाने के कारण थक-सी गई थी । वह 
हांफती हुई जामुन के वृक्ष के पास पहुंची । 


३३ दुरभिसन्षि 


उसका हृदय धक्‌ से रह गया ! बकरियाँ वृक्ष से नबधी थीं। आखिर 
वे सब गई कहाँ 

समीप ही खेलते हुए एक बालक ने उसे बताया कि रमन्‌ बकरियों को 
खोल कर उसी के घर ले गया है । 

वह सुतिया' को लिये बुदबुदाती हुई घर की ओर चल पड़ी । वहाँ 
पहुँच कर देखा, रमनू चाची से बढ़-चढ़ कर बातें बघार रहा है । 

उसने बाहर खू टे से सुतिया को बाँध दिया और दबे-सहमे पाव धरती 
हुई माँ के सामने जा खड़ी हुईं । > 

“क्यों री ! प्रब लौटने की सूझी है बकरियों को चरा कर ? ” चाची 
ने उसे देखते ही डाँट कर पूछा । 

“सुतिया भाग निकली थी, मैं उसे बड़ी दूर से पकड़ कर ला रही हूँ । 
रमनू दादा ले तो आये हैं बाकी बकरियों को ! ” चाची ने उसे घूर कर 
देखा, और आगे कुछ न बोली । 

रमन्‌ अँगड़ाई लेते हुए उठ बैठा-- अच्छा चाची ! अ्रव चलू , साँझ 
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होने को आई * 
“अरे ! कहाँ चला ?... कुछ देर तो और बठ ! कौन-सा रोज- 
रोज आता है ? कई दिनों के बाद श्राज तो शकल दिखाई तूने * 
“नहीं चाची, बड़ी देर हो जायगी : ढोर-डंगर भूखे खड़े होगे 
रमन बोला । 
चाची ने भी अ्रधिक आग्रह त किया । रमन्‌ चल दिया सुरजो को 


'घूरता हुआ । 
सुरजो ने भी गुस्सा भरी आँखों से उस की ओर देखा, जैसे अँगारे 


'बरसा दिये हों उस पर । 
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वैसे तो यह नट-बंजर कई कबीलों में विभकत थे, परन्तु वर्षा-काल में 
सभी एक स्थान पर एकत्रित हो जाते थे । इनके अपने-अपने दलों के विशेष 
नाम थे और एकसूत्र होने के लिये मार्ग के किनारे के हरे-भरे मैदान । नठ- 
कला प्रदर्शन, रीछ-भालु और बन्दरों का तमाशा दिखाना इनका व्यवत्ताय 
था। किसी-किसी के पास अपनी भूमि भो थी--कषि के लिये । इन का 
न कोई अपना देश था न घर । सम्पूर्ण जीवन प्राय: भ्रमण करते हुए ही 
व्यतीत होता था । 

क्ृपि-कार्य करनेवाले नट-बंजर सम्मान की दृष्टि से देखे जाते थे । 
प्रत्येक की यही अभिलाषा रहती कि उस की बेटी किसी कृषक यूवक की ही" 
बहू बने । और ऐसे किसी भी क्ृबक नट युवक को देख कर सभी प्रणणपण 
से इस बात की चेष्टा करते। कभी-कभी इस प्रकार के सम्बन्ध के प्रश्न पर 
छोटी-मोटी लड़ाई भी छिह् जाती और कलह का यह सिलसिला एक पीढ़ी 
से ले कर कई-कई पीढ़ी तक चला करता। इनकी भाषा अपनी थी और: 
रहन-सहन विचित्र ! 

इनके यहाँ नित नये दल पंच-प्रधानों द्वारा बनाये और तोड़े जाते थे । 
उनमें शिक्षा का प्राय: भ्रभाव ही था । रजवाड़ों में वे एक लड़ाक जाति के 
नाम से विख्यात थे । है 

सभी कवीलों का प्रधान-नेता पंच होता था और उत्ती का निर्णय सर्व-- 
मान्य था। उसके निर्णय के बाद कहीं दाद-फरियाद नहीं थी। लेकिन 
फिर भी, जब ये जीविका की खोज में एक राज्य से दूसरे राज्य में जाते, 
तव वहाँ के नियम कानून को पूरी तरह मानते थे । 

कई कबीले समय के प्रभाव से थोड़ा-बहुत गये थे, पर" 
उनमें भी विशेष शिक्षा-दीक्षा न थी । जप डक 

अंगनू भी इन्हीं कबीलों में से एक नट-परिवार का तरुण सदस्य था---. 
व्यायाम, भ्राखेट और लाठी-कलामें निपुण एवं अपने कबीलेका उपसरदार ! 


श्र दुरभिसरि 


अन्य कबीलों के साथ भ्रा कर उसने भी बेंतवाके हरे-भरे चरागाह+ 
डेरा जमा लिया था। परन्तु जब से उस की एकमात्र ग्रिय बहिन शशिय 
का अपहरण हुआ था, उसका मन अश्ञान्त रहने लगा था। प्रायः एकार 
में बेठ कर वह घंटों बहिन के विषयमें सोचा करता, कदाचित्‌ वह जीवित मर 
है अथवा नहीं । परन्तु बिना पंच-प्रधानों की सहमति के वह कुछ न कर 
सकता था। एकप्रकार से पंचों की राय उसकी राय थी, कवीले के प्रत्येक 
प्राणी की राय थी। और अकेले खोज करना उसके लिये सरल कार्य भी 
नहीं था। इसी उलझ्नन में फेंसे उसने कई दिन सोच-विचा र भें ही बिता दिये । 

एक दिन माँ ने उससे कुछ कमा लाने को कहा---“कई दिन हो गये, 
तुझे पड़े-पड़े और घर में नाज भी खतम है । आज गाँव तक हो आ £ . - - 
कुछ मिल ही जायेगा ।” 

“अम्मा जाता हूँ, अच्छा ! ” 

और अंगनू ने अपना डंडा-झोला' लिया, बन्दर-वदरिया की रस्सी 
सम्हाली और डमरू वजाता हुआ बंजर-बस्ती से निकल कर समीप के “लप्पू 
गाँव की ओर चल दिया । 
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डमरू के स्वर ने घर-घर के नन्‍हें-मुन्नों को चौंका दिया | अहा ! 
आज तो उनके गाँव में वन्दरवाला आया है। उन का ध्यान सब-कुछ भूल 
कर मदारी की ओर लग गया। 

बालकों को बस एक ही धुन लगी थी, बन्दर का तमाशा देखने की । 
माँ दूध का कठोरा हाथ में लिये खड़ी थी और वालक भागा जा रहा था गली 
में । पिता पैसा देने को बुलाते, पर बेटे को अभी कुछ नहीं चाहिए । 

और देखते-देखते गाँवका बालक-समूह अँगनू के आगे-पीछे जमा हो गया । 
कुछ-एक नर-नारी भी आ खड़े हुए । 

बालकों के आग्रह पर उसने चौपालके समीप, वृक्ष की छाया तले अपना 
अ्रहा जमाया । डमरू की परिचित ध्वनि के साथ-साथ बन्दर-बन्दरिया 
थिरक उठे ! वानर-तृत्य देख बालकगण भी हषित हो ताली बजाने लगे । 


दुरभिसन्धि ३६ 


“नाच बेटा नाच, तू नाच ! हाँ, कैसे जायेगा ससुराल ? तेरी सास 
कौन-सी. - - ? ” आदि मजाक करते हुए वह तरह-तरह के खेल दिखाने 
लगा । नन्‍हें-मुत्ने बच्चे भी बड़े ध्यान से बन्दर-बन्दरिया का नृत्य 


हि 
प्रदर्शन देख रहे थे | 
इसी बीच अँगन्‌ की दृष्टि किसी न किसी ग्रामबाला पर जा पड़ती । 


और उसकी स्मृति में पुन: सजीव हो उठती उसकी प्रिय बहन शशिया' 

की तस्वीर ! वह सोचने लगता--कदाचित्‌, यहीं-कहीं, किसी घर में 
न छिपा दी गई हो उसकी शशिया ? ” लेकिन अगले ही क्षण वह अपनी 
इस कोरी कल्पना पर हँस देता । शशिया का क्‍या काम यहाँ पर ? 

एक-एक कर उसने बन्दरों की सभी कलाओं का प्रदर्शन दिखा कर खेल 
समाप्त कर दिया। और बदले में जो दो-चार पैसे, झ्राटा-दाल आदि 
उसे मिला--प्रसन्न-मुद्रा में झोली में रख कर वह दूसरे स्थान की ओर 
चल पड़ा । 

इसी प्रकार उसने कई स्थानों पर खेल दिखाया और लगभग पाँच-छः 
दिनों के ग़जारे के लिये उसने नाज और पैसे जुटा लिये । 

मंध्या होते को आयी थी । धीरे-धीरे अन्धेरा बढ़ रहा था। पशु- 
पक्षी सभी वसेरों को लौट रहे थे । 

वह भी झपनी बस्ती की ओर तेज कदमों से चल पड़ा । गाँव के बाहर 
निकलते ही उसे श्रपने जसा ही एक और व्यक्ति दिखाई पड़ा। समीप जाने 
पर उनने पहचाना, वह रमनू था। पर रमनू को देख कर भी अँगन्‌ कतरा 
कर निकल जाना चाहता था । वह भी उससे नहीं बोला। उसके हृदय 
रमन्‌ के प्रति ढेप एवं प्रतिहिसा के भाव जग चुके थे । लेकिन वह उस का 
वदला किसी दूसरी तरह लेना चाहता था । 

वह थोड़ा हट कर द्रत गति से चलने लगा । 

पर रमन ते झ्रावाज दी- कहो अगन भेय[ ! कतरा कर क्‍यों निकले 
जा रहे हो ? क्‍या नाराज हो मुझसे ! ” इच्छा न होते हुए भी उसे कहना 

ही पड़ा-- नहीं तो ! ” 
अब दोनों साथ-साथ चल रहे थे । दोनों के बन्दर उनके पीछे-पीछे। 
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“कहो आज का दिन कैसा रहा ?” रमनू ने फिर पूछा । 

“ठीक ही रहा ।” जैसे वह बात श्रागे बढ़ाने की उसकी इच्छा ही 
नथी। 

“मैंने तो आज पूरे आठ दिन का सामान पा लिया ! ” रमन मस्कराते 
हुए बोला । ्् 

भगवान्‌ भर ज्यादा दे तुम्हें ! ” यह कह कर अँगनू चुप हो रहा । 

रमनू ने उसे कुछ भ्रनमना-सा पा कर शशिया के विषय में प्रसंग छेड़ 
दिया । बोला-- शशिया का कुछ पता चला ?” » 

“पता चला ! ” उसने झटके के साथ घूम कर कहा । उसकी आँखों 
से अग्नि की लपठ निकल रही थीं । उसे चाची के वे शब्द अभी तक याद थे । 
उसने कड़क कर उत्तर दिया--- मुझे ही बनाते हो रमन्‌ ! सब कुछ तो 
जानते हो तुम. . . £ “ 

“अँगनू . . . क्या बक रहे हो तुम ? सब कुछ क्‍या जानता हूँ में !” 
रमनू का हृदय किसी अज्ञात शंका से काँप उठा । बोला-- मुझे तो कुछ 
नहीं पता अँगनू भैया ! तुम्हारे कहने का मतलब नहीं समझा मैं ।” 

“तू बड़ा भोला जो ठहर. . . तुझे क्यों मालूम होगा ! तो फिर चाची 
सब कुछ झूठ ही कह रही थी ? सच-सच बता, नहीं तो. . . ।” 

“क्या कह दिया चाची ने तुम्हें, जो इस तरह बिगड़ रहे हो ! सुनाञ्रो ! 
कल में भी वहाँ गया था, उसने मुझसे तो कुछ नहीं कहा ।* 

“तुमसे कहती ही क्यों ? तुम्हारेही कारनामे और तुम से दोहराती. . . 
हैं!” 

अँगनू की शंका और भी बढ़ी । उसने मन में सोचा-- अच्छा तो 
रमनू अब चाची के घर भी आने-जाने लगा; जिस पत्तल में खाये उसी 
में छेद भी करे । पर मैं ऐसा कभी नहीं होने दूंगा । सुरजो मेरी हैं, मेरी 
रहेगी । इस की क्या मजाल जो उस पर नजर भी डाले. .. 

परन्तु वह चाची की बातें साफ-साफ रमनू से कहना भी नहीं चाहता 


था । तुनक कर बोला-- अ्रधिक न बनो रमनू, वरना. . . उस का पारा 
इस समय चढ़ने लगा--“एक तो उसकी बहिन से प्रेम का ढोंग, उस पर उठा 


र्द्ा रे 


[! और अ्रब चला हैं उस की सुरजो पर हाथ डालने । वह 

हन करेगा इन बातों को । फिर ऊपर से ऐसे बन रहा है जैसे 
«<०-०---- - में कुछ जानता ही नहीं ।” उसे रमनू पर रह-रह कर गुस्सा 
आ रहा था । 

आँखें दिखाते हुए उसने पुनः: कहा-- फिर कह दू स्पष्ट ही, यही 
चाहते हो न ?” 

“कह दो दादा, मेरे मन का संदेह भी मिट जाय £ 

“संदेह ! “अँगन्‌ रोप से तमतमा उठा। बोला-- अच्छा रुको 
तो सही, अभी बताता हूँ ।* 

रमनू रुक गया । रुकते ही उस का माथा कुछ नका । सोच उठा, 
आज अँगनू को हो क्‍या गया है ? किन्तु वह इतना नीच थोड़े ही है । 
उसने अपना झोला-डंडा एक शोर को रख दिया । शिक्षा_सम्यता और 
विशिप्टता को जन्म देती है; पर अनुभव सत्यता को । शिक्षित व्यक्ति 
कभी-कभी लोकाचार निभाने की चेप्टा करता है, किन्तु अशिक्षित के मुख 
से वही निकलता है जो कुछ वह देखता या सुनता है। कुछ कान का कच्चा या सुनता है। कुछ कान का कच्चु 
भी होता है वह वेचारा । बेचारा | 

अँगनू ने मार्ग की पगडंडी से सटी हरी-हरी दब पर खड़े होते हुए कहा--- 
“मैंने सुना है, शशिया को तूने ही कहों छिपा दिया है ? ” 

“मैने !” रमनू के झ्राइचयें का ठिकाना न रहा । उस का मुह खुला 
का खुला रह गया । फटी-फटी आँखों से देखता हुआ बोला---- स्वप्न में 
भी ऐसा नहीं हो सकता दादा ! किसी ने तुम्हारे कान भर दिये लगते हैं ।” 

कान भर दिये हैं !” अँगनू से अधिक सहन न हो सका । चोरी 
और सीनाजोरी, यह खूब रहा । मुझे ही मूर्ख बनाने पर तुला है । यह सोच 
वह भभक उठा । प्रतिहिसा के भाव उसके चेहरे पर स्पष्ट दिखाई देने लगे । 
बोला-- तो मैं झूठ बोल रहा हैन ?” और उसने रमन्‌ के एक थप्पड़ जमा 
दिया । 

झाशा के विपरीत यह आघात देख रमनू घबड़ा उठा। उसके साथ 
ऐसा होगा, वह सपने में भी नहीं सोच सकता था । वह रुंधे कंठ से बोला--- 
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“मैं यह थोड़े ही कह रहा था कितुम झूठ बोल रहें हो ! पर यह सब 
तोहमत है बेकार की ।” उसके गाल पर पाँचों भ्रगु लियाँ उभर आयी थीं । 

“फिर शशिया गई कहाँ ?. . . सच-सच बता ! ” 

“ईढवर कसम, मुझे कुछ पता नहीं, दादा ! / 

“तू तो निरा भोला है, लेकिन मुझे धोखा न दे सकेगा !” और यह 
कहते न कहते अँगनू ने श्रपनी लाठी रमनू पर छोड़ दी । वह जोरों से कराह 
उठा । लाठी का घाव साथे पर काफी लगा था, अतः वह वहीं गिर पड़ा । 
उसने अपने हाथ आत्म-रक्षा के लिए ऊपर उठाये पर निष्फल। तब तक 
दूसरा लाठी का वार भी उस पर हो चुका था । जैसे-तेसे उठ कर उसने भी 
अपनी लाठी को घुमाया और गँगनू से भिड़ गया । 

दोनों ही पैंतरे बदल-बदल कर वार कर रहें थे । कुछ देर तक लाठियाँ 
बजती, लगती, परस्पर-टकराती रहीं । फिर छिटक कर दूर जा गिरीं । 
अब दोनों खाली हाथ आमने-सामने खड़े थे, गुस्से में फुफकारते हुए-से ! 

कुछ क्षण बाद फिर दोनों भिड़ गये । दाँव-पेंच से दोनों एक-दूसरे को 
दबाने की चेष्टा में थे । लेकिन अँगनू भारी पड़ रहा था । उसने रमनू को 
देखते-देखते कई पटखनियाँ दे दीं; अगणित घृ से जमाये और अन्त में उसे 
निर्बल-हताश छोड़, वहीं खड़ा-खड़ा मुस्कराने लगा । 

रस _ का अंग-अत्यंग पीड़ा के मारे कराहु उठा । नाक-सु ह से खून भी 
निकल रहा था, और भअंग-प्रत्यंग छिल गये थे । थोड़ी दर बाद वह अ्रचेत 
हो गया । 

अंगन्‌ गये से फूला बस्ती की ओर चल दिया । 


ग्रध्याय : ७: ु 

“हुज्र, शाही फौज को शिकस्त मिली है ! ” एक गुप्तचर ने आ कर 
बादशाह को खबर दी । 

“शाहीफौज को शिकस्त ! ” भारत-सम्राट्‌ शाहजहाँ की आँखें ग्राइचये 
से फटी की फटी रह गयीं । हाथ के एक इशारे से ही संगीत-नृत्य का कार्य- 
क्रम थम गया । धुन्देले और मुगल सेना को शिकस्त दे दें--यह केसे सम्भव 
हो सकता है ? उसने कुछ आगे खिसक कर गृप्तचर से पूछा-- लेकिन 
शाही सेता के हारने की वजह ? क्‍या मुगल सिपहसालार की डींगें धरी की 
धरी रह गई ?” 

गृप्तचर हाथ जोड़ कर कहने लगा--- शाहे आलम ! बात कुछ ऐसी 
है कि आपको यकीन न होगा । जिस वक्‍त शाही फौजें बुन्देलों को मात पर 
मात दे रही थीं, चारों श्र हमारी वाह-वाह का शोर बुलन्द हो रहा था, 
बुन्देला फौज भागने की तैयारी में थों, उप्ती वक्‍त . . . ” | 

“हमें तफसील नहीं चाहिये !” चाहजहाँ ने तड़प कर गुृप्तचर को 
डाँटा-- हम पूछते हँ--किन-कित सरदारों को गहारी हमारे दिल को ठेस 
पहुँचाने का कारण बनी है ? 

“बही तो बयान कर रहा हूँ, बादशाह सलामत ! ” कहते हुए गुप्तचर 
आधे से अधिक झुक गया । उसका हृदय धुकू-बुक्‌ करने लग।! उस की 
भाव-भंतिमा कुछ अ्जोब-सी हो उठी । कोरनिश बजा, वह पुनः सुनाने 
लगा---- राजा जुझारसिह को क्य। औकात थी जो हमारी फौजों को शिकस्त 
देता । वह तो सरकार, उसका छोटा भाई हरदौल सिह और पन्ना का 
सरदार आ टपका । बस फिरपाँसाही पलट गयाऔर शाही फौज. . . ! 

वह बूढ़ा चम्पतराय ! उसकी यह मजाल. . . हमारे खिलाफ सिर 
उठाने की जुरंत. . . नामुमकिन. . . ! ” यह सब बड़बड़ाते हुए शाहजहाँ का 
मुख विकृत हो उठा । आँखों में क्रेध की ज्वाला धधक उठी । सिंहासन से 
उठ बेचेनी से टहलने लगे शाहंशाह । दोनों हाथ पीछे थे और गर्दन झुकी- 
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झुकी किसी गहरी सोच में । फिर एकाएक गृप्तचर से मुखातिव हो कर 
कहा--- हाँ, हम समझ गये, सब कुछ ! अब तुम जा सकते हो, इजाजत है ! 
लेकिन एक बात का ख्याल रहे, बाद की एक-एक खबर हमारे कान तक 
पहुँचती रहे । समझे ?” और वह फिर कक्ष में, कुछ चिन्तित-से ध्यान- 
मग्न टहलने लगे । 

सृप्तचर आदाब बजा गाही कक्ष से बाहर हो गया । 

बादशाह शाहजहाँ का विशाल साम्राज्य, उन दिनों अपने वैभव और 
ऐश्वर्य के कारण, संसार भर में ख्याति प्राप्त कर चुका था। ऐशो-आराम 
और विलास का रंगीन-स्वाणिम दीपक राजमहल से ले कर जनसाधारण 
की कुटिया तक आलोकित था । प्रजा सुखी और साधन-सम्पन्न थी; लेकिन 
बादशाह को शाही आमोद-प्रमोद में भी चैन की साँस लेना नसीव नहीं था । 
चारों ओर पड्यन्त्र और राजनीतिक चालों का जाल फैल-सा गया था । 
छोटे-छोटे राजाओं रियासतों एवं जागीरदारों को श्रपना करदाता बनाने 
के निमित्त उसने अनेकों कुचक्र रचे थे और वे प्रायः सभी सफल भी हुए । 
परन्तु बुन्देलखण्ड का कुछ प्रदेश अभी तक उसके अधिकार में ना पाया था। 
और यह उस कैसे सहन हो सकता था कि मृगल-साम्राज्य की सुदृढ़ नींव 
बुन्देलखण्ड के एक ही वार से डगसगा उठे । वह बुन्देलों को पूर्ण रूप से 
कुचल देना चाहता था । इसीलिये उसने आगरा, कनौज एवं सूबा मालवा 
की शाही सेनाओं को एकसूत्र में कर वुन्देलखण्ड की ईट से ईंट वजाने के लिए 
भेज दिया । लेकिन हुआ कुछ भर ही । एरिच के समीप, बेतवा-तट पर 
शाही सेनाश्रों से बुदेलों की करारी टक्कर हुई--बुन्देलो ने हरदौल के सेना- 
पतित्व में मुगलो के छक्के छूड़ा दिये । उनके पाँव उखड़ गये और वे पीठ 
दिखाने को मजबूर हुए । बुन्देलखण्ड पर अपना आधिपत्य देखने का शाह- 


जहाँ का सपना चकनाचूर हो गया । किन 
बादशाह ने कड़वी घूट तो पी ली, लेकित उसकी आँखों में दो व्यक्ति 


काँटे की तरह खटक रहे थे । एक पन्ना का अधेड़ राजा चम्पतराय और दूसरे 
ओरछा के युवक सेनापति हरदौलसिंह । इन्हीं दोनों ने तो शाहजहाँ की 
आशाझं पर तुबारपात किया था 
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गुप्तचरों ते इस बात से भी अवगत कराया कि इन दो व्यक्तियों के रहते 
बुन्देलखंड पर शाही सेना का अधिकार जमाना नितान्त असम्भव है । 

प्रव झ्ाहजहाँ वीर वुन्देलों को भ्पने अधीन करने में नित नये उपाय 
सोचने लगा । सोते-जागते उसे नये-नये कुचक्र सूझते और मिट जाते । 

४0: 0. ४0०: 

“पंचहजारी सरदार हिदायत्खाँ हाजिर हों ! _ शाहजहाँ ने एक सेवक 
को उसे बुला कते की झ्राज्ञा दी । इस समय भारत-स ज्राट शाही महल के 
एक सुन्दर सजे कमरे में बेठा था । कमरे के अन्धकार को रंग-विरंगे झाड़- 
फानूस अपने प्रकाश से जगमगा रहे थे श्रौर सुनहरी कन्दीलों में सुगन्धित 
तेल के दीपक जल रहे थे। बातावरण शाही ैब-दाव और एकान्‍्त के 
कारण और भी नम्भीर हों उठा था। 

भारत-तम्राट्‌ के मुख पर किसी गहरी चिन्ता की स्पष्ट छाप थी, पर 
वे उसे प्रदर्शित नहीं करना चाहता था । 

थोड़ी देर बाद ही हिंदायत्खाँ ने कमरे में प्रविष्ट होकर आदाब 
बजायी । 

हिंदायतर्जाँ को सामने देख कर शाहजहाँ व्यग्रतापूर्वक बोल।-- खाँ- 
साहव. . . इधर तशरीफ रखिये ! ” और बगल में पड़े आसन पर बंठने के 
संकेत किया । 

हिदायतर्खाँ सशंकित-सा चुपचाप बैठ गया । वह सोच रहा था-- 
आज यह बेवक्त को बुलाहट क्यों ?' शाहंशाह ने स्वयं ही प्रसंग छेड़ना 
उचित समज्ञा--- कहो हिदायत खाँ, भ्राजकल शाही फौज का क्‍या हाल है ? ” 

प्रशत कुछ बेतुका-सा था । बादशाह का मतलब इस प्रदन के करने से 
क्या है? बेचारा हिदायत्खाँ एकाएक कुछ समझ ही न सका । कुछ 
हिचकिचाते हुए वह बोला--- हुजूर ! मैं श्रापका मकसद समझ नहीं पाया ? 

“बात यह है हिदायतर्खाँ. . यह तो आपने सुना ही होगा कि आगरा, 
कन्नौज और मालवा की संयुक्त फौजी ताकत को भी बुन्देलों से नदामत उठानी 
पड़ी है। हमारे लिये कितने शर्म की बात है यह !” 
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“खुदावन्द, क्या कहूँ ! मेरे कातों में भी जब से यह बात पड़ी है मुझे 
खाना तक हराम हो गया है ।” अब हिदायतखाँ भी वादशाह का मतलब 


समझ गया था । उसे कुछ ढाढ़स बन्धी । अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ 
बोला-- हज्र, यह तो. . . | / 


इसी सिलसिले में हमने झ्रापकों तकलीफ दी है खाँ साहब ! हमें 
आपसे बहुत-सी उम्मीदें हैं कि आज जरूर. . . 
हुज॒र को इनायत हैं. . . श्रांख का इशारा कीजिये और फिर देखिये 


अपने नमक हलाल का. . . ! रा 
इसका हमें प्रा-पुरा यकीन है, हिदायरखाँ । और. . और. - . + 
जी प्रालमपनाह ! ” द्याहजहाँ के मुख पर उतरते-चढ़ते भावों को 


देख कर हिदायतखाँ कुछ घबड़ा-सा गया । 

शाहजहाँ ने पास में पड़ा गुलाव का फूल उठाया और सू घत्ते हुए अपना 
मन्तव्य प्रकट किया-- हम समझते हैं, आप ओरछ/ चले जाये तो ठीक 
होगा ।” 

“ओऔरछा !” जाने की वात सुनते ही हिंदावतर्खा मन ही मन कांप 
उठा । बन्देलों की तलवार कितनी पे नी होती है. इसका अनुअव उसे अच्छा 
था। जैसे-तसे उसने अपने को सम्हाला और मुस्कराने की चेष्टा-सी करते 
हुए बोला-- ब-सरो-चरम आालमपनाह. . - !  लेकिद भीतर हो भातर 
उसकी रूह तक धरथरा रही थी । 

शाहजहाँ कहने लगा---इस काम के कादिल मेरी नज़रों में दूसरा 
कोई नहीं जेंचा । आप बहादुर हैं और सियासी मामलों के जानकार भी । 
वहां आपको राजदूत की हैसियत से काम करना है, राजा का पूरा-पूरा 
विश्वासपात्र बन कर ? 

“शाहं शाहे झ्नालम का हुक्म सिर आँखों पर, शाही तमक तो मेरे खून 
के कतरा-कतरा में शाभिल है । में तो जान तक दे देना फर्य समझता हूँ. . .! 

तो वहाँ प्रापको खास काम. .. !” शाहजहाँ ने अपनी सशंकित 
दृष्टि इधर-उबर घुमाई । मोरपंखा झलती हुई बाँदी को इशारे से बाहर 
जाने का इशारा किया, और हिदायतखाँ के कान में कुछ फुसफूसाया-- 
/. , . समझ गये न सब कुछ ? 
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“जीहुबूर ! ” 

जेकिन ज्याल रहे, किसी तरह का धोखा हुआ, तो. . . ? ” 

“ख़ुदावन्द के हुक्म की पूरी-पूरी तामील होगी--आप बेफिक्र रहे । 
थोड़े दिनों में ही बन्दे का कमाल हुजूर देख ही लेंगे. . .।” 

और हमारी उम्मीद के माफिक काम हुआ तो शाही सम्मान और 
तोहफों की कमी भी न रहेगी । माबदौलत की फैयाज़ी को. . . ! ” 

“कौन नहीं जानता, शाहेजरमाँ !” कोरनिश बजाते हुए हिदायत्ाँ 
ने कहा--“आ्रपकी दरियादिली के किस्से श्ररव से चीन तक फैले हैं ।” 

वह बादशाह का म्‌ हलगा सरिशतेदार था । बड़ा ही चालाक, चाप- 
लूस, पड्यन्तकारी और पक्‍का काइयाँ--बादशाह की हाँ में हाँ मिलाने- 
वाला । वाकपदु और व्यवहारकुशल होने के कारण सभी को खुश रखता 
और समय की नजाकत को देखकर कदम रखता था । किन्तु धन का लोभी, 
विद्वासबाती और कपटी भी खूब था | इधर की बात उधर लगाने में 
तो कमाल की महारत उसे हासिल थी । 

फलत: शाहजहाँ का फरमान ले कर, वह दूसरे दिन ही राजदूत की 
हैसियत से ओरछा की ओर रवाना हुआ । 


अध्याय : ८; 


उन दिनों श्नोरछा व॒न्देलखण्ड की राजधानी थी, अलकापुरी-सी सजी 
हुई, धन-धान्य से परिपूर्ण | उसका सितारा बृुलन्दी पर था । 

ओरछा के शुश्र भवन, चौड़े बाजार और साफ-सुथरी गलियाँ मानों 
इन्द्रपुरी को शरमाती थीं । नरेश जुझारसिह भी सरल ह॒क्ष्य, प्रजापालक, 
निस्‍्वार्थी, और व्यायप्रिय थे । उनकी कीर्ति दूर-दूर तक फैल चुकी थी । 
प्रजा भूरि-भूरि प्रशंसा करती थी अपने राजा की । 


इवर रानी भी बहुत प्रसन्न और व्यस्त थीं, शशिवाला को पा कर, 
ईदवरीय देन समझ कर ! फिर हरदौल सिंह उनके लिये, देवर ही नहीं, 
बल्कि पुत्र के समान थे, दोनों में देवर-भाभी के पवित्र रिश्ते से भी बढ़ 
कर माँ-पुत्र का सा पावन स्नेह था। हरदौल की भी उनमें अपूर्व श्रद्धा थी । 


रानी कुँवरवाला कभी-कभी शशि के सौन्दर्य और गुणों की हरदौल के 
सामने अति प्रशंसा करतीं थीं । किन्तु हरदौल जैसे सच्चरित्र और कत्तेव्य- 
परायण व्यक्ति पर इसका कुछ प्रभाव ही नहीं पड़ता था । उत्तर में वस 
मुस्करा कर रह जाते या ऐसे ही दूसरी बात छेड़ कर टाल जाते । 
राजसी वे भव, सुख और चतुर्दिक आनन्द के वातावरण का शशि पर 
कुछ दूसरा ही जमत्कार दीखा पड़ रहा था। उसका सौग्दर्य दिन दूना, 
रात चौगुना निखर रहा था। कहाँ उसे गाँव में नसीब होते थे, कड़े 
परिश्रम के रूखे-सूखे टुकड़े और कहाँ राजमहल में सुख-विलास और 
निश्चिन्तता ही निश्चिन्तता थी। फिर क्‍यों न वह चाँद का टुकड़ा बन 
जाती ! 


इतना सब कुछ होने पर भी उसे कभी-कभी अपनी बस्ती, कुटिया, 
बूढ़े माँलाप और दादा अँगनू की याद हो आती । और इससे भी अधिक 
उसे चाह थी अपने प्रिय बालसखा रमनू के दर्शनों की। रमन्‌ की छवि 
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उसके हृइयपट पर अपनी अ्भिट छाप छोड़े थी । दिव-रात बह आकुल 
रहती, विन्‍द-वेदना के मारे । । 


कभी-कभी उसके विचारों को श्ंखला कहीं-से-कहीं जा लगती । क्या 
आह, कती होंगी उसकी बकरियाँ और काली गेया ? इसी ऊहापोह में 
डबती-उतराती वह सो जाती । उठते ही उसे पुन: ध्यान झाता और वह उसी 
विचारावेश में घबड़ाई-सी हरदौल के पास आ कर प्रश्न कर उठती-- 
“रावजी * कुरछपता लगा, मेरी माँ का, गाँव का ? 

“अभी कहाँ शशि ! ” वह उसे सीधा-सा उत्त र देकर संतुष्ट कर देते--- 
“मैं निरन्तर कोशिश में लगा हूँ और अपने कर्म चायरियों को भी पता लगाने 
के लिये लगा रखा है। तू घबड़ा नहीं, शशि | जल्द ही तेरे सारे दुःख 
टूरहों जायेंगे ।” 

“पर उसमें कौन-सी कठिनाई है ?” शशि कहती---बेतवा के उस पार 
ही तो हमारी बस्ती है ! ” 

“सम्भव हैं, वे लोग कहीं चले गये हों ? ” 

“हां, यह हो सकता है !” कह कर शशि दिल को ढाढ़स दे लेती । 
परन्तु वास्तव में हरदौल सिंह नहीं चाहते थे कि शशि राजमहल को छोड़ कहीं 
जाय । वह क्रमशः शशि की श्रोर ग्राकषित होते जा रहे थे । उसके भोलेपन 
ने उन्हें मोह लिया था ! 

अस्तु, इसी भाँति शशि के अन्तर में तरह-तरह के भाव बनते-बिगड़ते ; 
फिर उभरते और दब जाते थे। इसी प्रकार महीनों पर महीने निकल 
गये । शरने:-शने: वह गत जीवन की मादक स्मृति को, अपने रमनू को भी 
कुछ-कुछ भूलती गयी । 

ओर एक दिन झशिबाला रनिवास के एक सजे-सजाये प्रकोष्ठ में रेशमी 
गलीचे पर बंठी थी । समीपही उसके अन्त:पुर की अन्य रानियाँ, और सखी- 
सहेलियाँ भी गपशप में लीन थीं । सभी का शशि के प्रति पुत्री समान स्नेह 


था और उसकी वाकपटता और मीठी भोली बातों के कारण सभी की 
च्छा होती कि उससे घंटों बातें करती रहें । 
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हरदौलसिह ने उसकी शिक्षा-दीक्षा की समुचित व्यवस्था कर दी थी । 
और अपनी प्रखर बुद्धि से वह कुछ ही महीनों में पढ़ने-लिखने में प्रवीण हो 
गयी । धामिक-विययों का भी उसे सुन्दर जान हों चला था । 

आज इस समय, एक पौराणिक गाथा पर चर्चा छिड़ी थी । वह प्रसंग 
के शंका-समावान में अपने विचारों के आगे किसी की चलने ही नहीं दे रही 
थी। उसके सभी तक आाकादय थे । 

अन्त में उसने स्वयं ही एक रानी से प्रइदन किया-- छोटी माँ ! क्‍या 
पुराणों की बातें पक्षपातपूर्ण, एवं भ्रसत्य प्रतीत नहीं होती ज्ञाप को ? * 

“तो इसका अर्य बह हुआ कि सभी पुराणा आदि ग्रन्थ कोरी गप्प ही 
हैं ?” रानी ने हँसते हुए उत्तर दिया । 

“मैं यह नहीं कहती, पर. . . ! और बातें पूरी होते से पूर्व ही उसकी 
दृष्टि कुवरबाला पर पड़ी । वह उठ खड़ी हुई । 

अन्य सभी ते भी उन का सादर अभिवादन किया । कुँवरबाला भी 
दशिबाला के निकट आ बेठीं और वोलीं-- हम भी तो सुने बेटी ! तुम 
क्या शंका कर रहीं थीं ? सुना है, गुरुजी ने तुम्हें पुराणों का अध्ययन भी 
शुरू करा दिया है ! 

शशि के कपोल लज्जा से आरक्त हो उठे । रानी के दोबारा अाग्रह 
करने पर उसने शंका को दोहराया । 

कुवरवाला ने मुस्करा कर कहा-- कोई प्रइन करो ? ” 

“जैसे ! ” शशि ने विनम्र तक रखा--- यदि पुराणों में श्री गंगाजी 
की महिमा आयी है, तो कहा है कि इसके समान पावन न सरयू है, न पुष्कर 
हैं; न यमुना है न और तीथराज प्रयाग ही है। और कहीं तीर्थेय्राज का 
वर्णन करने लगे तो कहा --ईइसके समान और कोई तीथ है ही नहीं । 
कहीं-कहीं तो इसके विपरीत कुछ ही वर्णन किया है कि तीर्थयात्रा का फल 

>साधारण है, बत का विद्येष; ब्रत से इन्द्रिय-संयम का ज्यादा और उससे 
अधिक भगवखज्भूजन का । फिर बताइये, किस तथ्य को श्रेष्ठ माना जाय ? 
यदि एक को मानते हूँ तो सभी श्रेष्ठ हैं और नहीं तो प्रसत्य ! ” 


दुरांभसन्ध डंद 


सभी रानियाँ शशिबाला के इस गम्भीर तक को ध्यानपूर्व सुन रही 
थीं। उनकीप्रख- वृद्धि को देख-देख सभी दाँतों तले अंगुली दबा रही थीं । 


४ कुवरवाला वोलीं-- मेरी समझ में तो यह आता है बेटी ! कि 
प्रत्येक मनृष्य को किसी न किसी इप्ट पर विशेष भ्रास्था होती है । इसी को 
सुदृढ़ करने के लिये वह पहले का वर्णन बढ़ा-चढ़ा कर करता है । इससे 
(साथक की वृत्ति सव ओर से हट कर एक इष्ट में लग जाती है और वह उसी 
में सर्वोपरि अनन्य भावना देखने लगता है । 
रानी कुँवरवाला द्वारा अपने प्रशत का समाधान होते देख शशि प्रसन्न 
हो उठी । 

शंका तो साधारण थी, किन्तु उसके अन्तर में कई दिनों से उथधल- 
पुथल मचाये थी । गुरुजी से उसने पढ़ तो लिया था, पर शंका मिटाने के 
'निमित्त कुछ पूछने का उसे साहस ही न हुआ । 

लेकिन आज उसकी पूर्ण तसल्ली हुई और सब शंकाओं को मिटते देर 
न लगी । वह अपनी रानी-माँ के वक्ष से लिपट गई । रानी ने उसे अपने 
अंक से और सटा लिया जैसे वह उन्हीं की सगी बेटी हो । 







४0, "0. "05 
“महाराज, मेने कभी ऐसा नृत्य देखा ही नहीं । क्‍या बाग में वास्तव में 
इतने पुष्प होते हैं ?” शशिवाला ने राजोद्यान में सैर करते हुए झ्राइचर्य- 
चकित होते हुए प्रइन किया । 
हाँ बेटी !” रावराजा जुझारसिह ने उत्तर दिया---पर इसमें 
आदचर्य की क्या बात है ? इतने पुष्प तुमने कभी देखे नहीं क्या ? ” 
जी नहीं ! ” शशिवाला ने एक पुष्पलता को अपनी गोरी-गोरी अँग- 
लियों से छेड़ते हुए कहा---इसे क्या कहते हैं महाराज हाराज ?” 
रजनीगंधा ।” 
» रजनीगंवा क्या महाराज ?” 


“शात की रानी भी कहते हैं, वेटी ! ६[सेकी खुशबू रात को ही फैलती 
९ ॥*१ 
१। 


त्ड 
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शशि महाराज जूझारसिंह के साथ राजोद्यान में घूमने आयी थी । वह 
बेचारी क्या जाने मखमली घास पर विखरे ओस-विन्दुओओं और कोमल पुप्पों 
की मनोरम छंठा को ! सहसा सुगन्धित समीर का एक शीतल झोंका आया 
तथा फूलों और लताओ्ों को सहलाता हुआ निकल गया । शशि के अन्तर 
में एक मीठी गृदगृदी-सी हो उठी ! 

वह बोली---- किन्तु रानी बनने के लिये तो केवल सुन्दरता ही काफी 
नहीं महाराज ! उसमें तो और भी गण होने चाहिएँ न ? ” 

एक विचित्र प्रइन सुत कर रावजी साइचर्य शज्षि के मुख की शोर निहारने 
लगे । उन्होंने पूछा-- कौन-से गुण शशि ! / 

“गुण ! मेरी समझ में तो राजा-रानी उन्हें ही बनने का अ्रधिकार है, 
जिनके पास शत्रुओं से लड़ने के लिए अस्त्र-शस्त्र तथा पर्याप्त सेना-वल हो। 

“यदि यही बात है, तो झरवेरी और नागफनी में से किसी को रानी 
बना देना चाहिये । क्‍यों ठीक है न ? ” 

शज्षि को अपने प्रहन में कुछ त्रुटि मालूम हुईं। सुन कर वह मुस्करा 
दी। 

रावजी ने पुनः: समझाया---“यह बात नहीं है वेटी, राजा-रानी बनने 
का अधिकार उन्हें है जो प्रजा को सुख पहुँचायें और दुप्टों को दंड दें ।” 
शशिवाला का समाधान हो गया । 

श्री जुझारसिंह राजोद्यान में टहलते हुए शशि समेत एक सरोवर के 
निकट पहुँचे । आज वता नहीं क्‍यों उनका मन कुछ उहिग्न-सा था । 


वह सरोवर के किनारे बनी संगमर्मर की चौकी पर बठ गये । शशि 
भी उतके निकट बैठी । सहसा उसकी दृष्टि सरोवर के मध्य में पर 
पड़ी । प्रभात की प्रथम किरण के साथ कुमुदिनी खिली थी। उसे 
देखते ही शशि वरबस कह उठी--“तो महाराज, कुमुदिनी ही को क्‍यों 
न रानी कहा जाय ? ऐ 

रावजी का ध्यान इस समय, आकाश में बिखरे काले-धूसित्र बादलों 
में लगा हुआ था। रूई की भाँति छितराये-बिखराये वे इधर-उधर 
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भाग-दौड़ लगा रहे थे। जुझारसिंह चौंक पड़े, शशि के प्रश्न को सुन कर । 
जल्दी में उनके मुख से निकला--- अवश्य ! ” 
जैसे किसी को भी राजा-रानी वनाना दशि के वस में ही हो । वह खिल 
उठी । उसके मुख से निकला-- बोलो, महारानी कुमूदिनी की जय ! ” 
“जय : ” महाराज के मुख से भी तिकला । पर वह ना जाने क्या 
सोच रहे थे या कौन-सी चिन्ता उन्हें सता रही थी, जो एकटक आकाश की ओर 
देखे जा रहे थे । 


अध्ययथ ६4 ६ ६: 


सावन के मनहर दिवस आये । प्रकृति ने हरा बाला धारण किया । 
विशेष कर नारी-जाति पर उसने अपनी जादू की कूची फेरी । उम्र पर 
झाज तीज का श्रपूर्व त्योहार था। घर-घर, ग्राम-ग्राम में बालिकाएँ, 
ग्रामवधुएँ एम कामिनियाँ झूला डालने लगीं, संगीत की मधुर लहरी ने 
वातावरण को गु जरित कर दिया । ;; 
और झाज ओरछा के राजोद्यान में भी हरियाली तीज का जमघट 
लगा, अपूर्व मेलोंका-सा दृश्य दिखाई देने लगा । आम्र-वृक्षों पर राज्य 
की ओर से झूले-हिडोले पड़े, समस्त उचित प्रवन्ध हुए । तरुणियाँ सजी, 
इठलाती बलखाती आने लगीं । 
शशिवाला ने भी राती-माँ से तीज-त्योहार की रोनक देखने की इच्छा 
प्रकट की । 
बात की बात में सारा प्रबंध हो गया । रानी कुँवरवाला शशि सहित 
अनेक बाँदियों को साथ ले कर बाग में जा उपस्थित हुईं । 
उन्हें देखते हो नारी समुदाय सब ओर से ध्यान हटा कर, इनकी ओर 
ही ढुलक पड़ी । 
कुछ ने झूला झूलता छोड़ दिया, कुछ पेंगें देती रह गईं, कोई गाते-गाते 
ठिठक गईं और सब की आँखें केवल शशि पर जा लगीं । 
सब में कानाफसी-सी हो रही थी कि महाराज के अनुज को कहीं से एक 
परी-सी यूवती प्राप्त हुई है--शशिवाला ! अभी तक उसको कोई देख 
न पाया था । सभी के म्‌ह पर चर्चा भी थी उसके सम्बन्ध में कसी होगी 
वह ?” 
आज सभी उम्रको प्रत्यक्ष देखने उठ दौड़ीं। वही शशि आज साकार 
वहाँ आ उपस्थित हुईं थी । 
“वस्तुतः शशि, शशि ही है--एकदम चाँद का दुकड़ा ! सब के म्‌ ह 
से बरबस निकल पड़ा । 
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जो कोई भी शशिवाला को देख लेती, अपने को धन्य समझने लगती । 


है 


त दिनों किस राजमहिला के प्रत्यक्ष दर्शन ईश्वर तुल्य थे । 


(| 


ल्‍ 


उद्यान में ही एक सघन आम्र-वृक्ष के तले महारानी के बेठने का 
प्रबन्ध हुआ था । सुन्दर चन्दोवे का मण्डप सजा था। रानी कुँवरबाला, 
शशि तया अन्य रानियाँ, सेविकाओों से घिरी उसी के तले पहुँच कर मेले को 
देखने लगीं । ह 

हिंडोले ऊँचे उठ रहे थे, झूले झुलाये जा रहें थे। पिकबयनी संगीत 
झेड़ती जा रही थीं । कुछ उसकी पुनरावृत्ति कर रही थीं । दूर तक झले 
पड़ें थे। उनके एक लय में निरूपित भाव, उनके यौवन के उभार की 
मदमाती चहक, उनकी मचलतो कामनाएँ चरम सीमा पर थीं । शशि 


ह्प. 
बकरा नाजक, 
ज 
ड़ 
ढ 


जा 


अजब उम्टक उन का आर लगा था । 


सहसा उसको वायू की लहर में गूजती एक मधुर-सी गीत-ध्वनि 
सुनाई पड़ी-- 
“'ऐ री बहना तीज है आज ! 
मन भावनी, लुभावती £ ! 
नाच ले, गा ले. . .खुशी मना ले; 
हृदय में नाचे उमंग री! 
ऐरी!...तीज है आज ! ! 


दशि की मन वीणा झंकृत हो उठी । उसके अंतर से एक दीघ॑ 
निःश्वास छुंटा । जेसे दोपक की लौ स्वरूप झ्राशा टिमटिमा रही हो, और 
बुझना चाहती हो । किसी ने उसके अन्तर मन में कहा-- वह तो दूर है, 
बहुत दूर ! न जाने तू क्‍यों श्रीर किसके लिए जीवित हूँ ? तू तो राजमद 
में कत्तेव्य-अप्टा बन ही चुकी । कहाँ तो तू वन में विचरण करनेवाली 
शशिया थी, स्वतंत्र, भोली अल्हड़ वाला, और कहाँ तू ने अपने को विषम 
समस्याझ्रों में स्वयं ही उलसा लिया है । ह 


“यदि तू इसी भाँति राजसुख में भूली रही, तो सदा-सदा के लिए खो 
बेठेगी रमनू को, अ्रपने परम प्रिय सखा को ! तू ने तो अपना अस्तित्व 
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ही मिटा दिया है ! अब तू भशक्त है, अकर्मण्य है, अपूर्ण है ! केवल सिस- 
कना एवं तड़पना रह गया है तेरे भाग्य में ! 

“मान लिया तू किसी की राजरानी वन सकेगी एक दिन, किन्तु हृदय 
मन्दिर में कौन विराजमान है तेरे ? अब तो तेरे सभी अधिकार छिन 
चुके । पगली ! कितना श्लानन्द था उस जीवन में--मस्त वनी गाय- 
बकरी चराती फिरती थी, श्याम चिरेया के साथ-साथ गा उठती थी--- 
कहाँ गये वे तेरे कठोर हाथ जिनसे लाठी ठठकारती चलती थी ? तुझे 
देख कर वन-पश् भयभीत हो भाग उठते थे । वही तो हैं त्‌* एक दम 
निष्क्रिय, राजमाया में फेंसी--चेत, अव भी चेत. . . ! / 

वह अचानक चौंक पड़ी, यह सब कुछ सोचते-सोचते । उसे सब कुछ 
प्रत्यक्ष-सा लगा । विचारावेय में उसके मुख से अनायास निकल पड़ा--- 
“नहीं, कभी नहीं ! वह मेरा है, मेरा. . - रमनू !” और वह सिर से ले कर 
पाँव तक थरथरा उठी । 


समीप ही बेठी कुवरबाला उसकी अटपटी फुसफुसाहट सुन कर चौंक 
पड़ीं। बोली--- क्या बात है बेटा शशि ? ” 

जी!” 

क्यों, घबड़ाई-सी क्यों हो ? चौंकी किस लिए ? ” 

कुछ नहीं ।” शज्षि ने अपनी आँखों को मलते हुए बहाना किया--- 
“यों ही आँखें लग गई थीं बस. . .।” 

अभी से नींद भी आ गयी ? भरे अभी तो लड़कियों का झूमर-गींत 
बाकी है। फिर पूजा भी होगी खैर जैसी तेरी मर्जी !” कहती हुई 
रानी उठ खड़ी हुई--- वैसे अब रुकना व्यर्थ है । 

क्यों माँ ?” 

कुवरबाला ने दूर की ओर आकाश दिखाते हुए कहा--वह देख तो ! 
उत्तर दिशा से बिजली की चमक के साथ-साथ काली घटा उमड़ी चली 
आ रही है। मालूम पड़ता है जोरों से वर्षा होगी। अब चलो लौट 


किक 


चलें । 7) 


दुरभिसन्धि पट 


दशि अनतमनी-सी चुपचाप पछे-यीछे हो ली। वह अपने में शिथि- 
नता-सी अनुभव कर रही थी ! 
+ 0५ *9०. ०. 


हदौलसिंह, रावराजा वीरसिंह देवजू के कनिष्ठ पृत्र थे। पर्याप्त 
रूझ-पन्मल प्राप्त होते हुए भी उन्हें शाही ठाट-बाट और रहन-सहन से 
अ्ररुचि-सी थी । यही कारण था कि वह राजमहल में न रह कर गढ़ 
के बाहर, रघनाथजी के मन्दिर के पादव्व में उत्तर दिशा की ओर, एक 
महल में निवास करते थे । 

इस समय वह एक हस्तलिखित ग्रन्थ राजनीति-शास्त्र' के एक प्रसंग 
में उल्झ थे। भावोद्वेग से भाल पर लगे चौड़े तिलक में सिकुड़नें बल-मिट 
रहा था। मालूम पड़ता था कि किसी गम्भीर प्रसंग ने उनके असाधारण 
व्यत्ितत्व पर श्रपना प्रभाव जमा रखा था । 

अचानक नूपुर को झनकार सुत, हरदौलसिंह का ध्यान भंग हुआ 
और उनकी दृष्टि दरवाजे में से आनेवाली परछाई पर जा लगी । 

देखते ही उनके मुख से निकला-- अरे ! शशि... तू 

आप भी भेंया अच्छे हैं !” शशि ने पास झा कर कहा--“मझसे 
कल कह दिया कि प्रातः हीं शिकार को चलेंगे और आप पुस्तक पढ़ में 
लीन हूँ ।” 

तू है निरी पगली ! ” हरदौलसिंह हँस कर बोले--.“अभी शिकार 
करना दया जाने ?. .. तीर साधना तक तो तुझे आया नहीं । मैंने सोचा 
था--दो-चार दिन और सीख लोगी, तभी ले चल गा जंगल में । कहीं. .. ! ” 

नहीं सीखी !” वह हरदौरलसह के शब्दों पर आइचर्य प्रकट करते 
हुए बोनी-- अरे ! कल ही मैने तीर चला कर एक बाज सार गिराया. . . 
ला कर दिखाऊँ ?” 
ढ़ त्च : तबतो तू बड़ी बहादुर है !” और वह खुल कर हँस पड़े-. 
मुझ यह पता नहीं था [” 
'अ्रच्छा उठिये न भेया ! . , .देर हो जायेगी ।” 





प्र दुरभिसन्धि 


“कल चलेंगे, कल ! और हरदौलसिंह ने यह कह कर फिर पुस्तक 
पर नजर गड़ा दी । 

शशि झू झला उठी- आज कहा तो कल, कल कहूँगी तो फिर कल 
कहेंगे ! दो-चार दिन टल ही जायेंगे, इसी तरह टालते हुए। न जाने आपकी 
'कल' कव आयेगी. . . है !” और रूठ कर उसने मुह फेर लिया । 

अपनी शोर से वह बेचारी आखेट का चुस्त लिबास पहन कर आयी थी, 
बिल्कुल जाने के लिये तैयार हो कर । उसके कंधे पर कमान और तीर- 
तूणीर कसे थे । अब कल सुनते ही उसका सारा उत्साह ठण्डा पड़ गया 
था। हरदौलसिह ने भी सब कुछ पढ़ लिया था शशि की भाव-भंगिमा 
से । वह उसकी किसी बात को टालते नहीं थे अपने भरसक । हाँ कभी- 
कभी उसे चिढ़ाने के लिये तनिक छेड़ भर देते थे। वह नहीं चाहते थे कि 
अपने सगे-संबंधियों से बिछुड़ कर शशि उदास हो । फिर भी न जाने क्‍या 
सोच कर हरदौलसिह कुछ देर के लिये चुप ही रहे । 

कुछ उत्तर न सुन शशि ने पुनः आग्नहपूर्वक कहा--- भैया ! आज 
जाना ही होगा आपको ।” 

“खेर जैसी तुम्हारी मर्जी ।” और वह पुस्तक छोड़ कर उठ खड़े हुए । 
बोले---- अच्छा यह तो बता अपने साथ और कौन-कौन चलेंगे ? ” 

कौन-कौन ! ” शशि ने सीधा-सा उत्तर दिया।--“सविता, मोहनी, 
और कमला को साथ ले चलेगें ये ही बहुत कहती थीं । आज सबकी परीक्षा 
हो जायगी।” 

ठीक, तुम सबको साथ लो, मैं सभी प्रबंध कर पीछे-पीछे भा रहा है ! ” 

शशि खिल उठी । और दुमकती चाल से हरदौलसिह के कक्ष से 
बाहर हुईं । साथ में उसके एक नौकर भी था । 
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दूर-दूर तक फैली, सघन वृक्षों से घिरी, बिखरे पर्वत की एक तलहटी ! 


चतुर्दिक अन्धकारमय जंगल और उसमें निवास करनेवाले खूखार 
जीव-जन्तु शेर, चीते भ्रादि; उनकी भीषण आवाजें, चित्धाड़ और गज॑ ना ! 


दुरभिसन्धि रद 


कुछ शिकारी वन में घोड़े दौड़ाते हुए पुराने शाल वृक्ष के समीप रुके । 
वन्न श्रपने विद्याल बाखाएँ फलाये दूर तक स्थान घेरे था। कुछ नील-गाएँ, 
हिसन भ्रादि जन्तु उसकी सघन छायाओं में विश्राम कर रहे थे । 

हृथ में भाला लिये एक व्यक्ति उनके पास आया और हरदौलसिंह को 
प्रगाम कर बोला--- रावजी ! यह रहा वह मचान, जहाँ से इन लोगों को 
अपनी-अपनी परीक्षा देनी होगी । 

“इनता ऊँचा, मचान. . ओह. ..! शशि मचान की ओर देखती 
हुई ब्ोली-- उस दिन तो छोटा-सा टाँड़-मात्र बना था यहीं कहीं ! ” 

हाँ शशि ! ” हरदौलसिह ने उत्तर दिया---गत मास तू ने पूरी 
विक्षा ही दुदहाँ पाई थी ? वह तो केवल मन-बहलाव के लिए था ! ” 


त्ी 
कक 


गधि कुछ न बोली । वह अपनी अन्य सखियों सहित उस ऊँचे मचान 
की ओर निहार रही थी । 

सहसा, पास ही में सिंह की गर्ज सुनाई पड़ी | सभी चौंक पड़े और 
सजग हो कर इधर-उधर देखने लगे । 

अशिवोली--- भैया ! में चढ़तीहँ मचान पर सबसे पहले ! ” 

“शब्षि डर गई ! हरदौल ने व्यंग कसा । 

“में क्यों डरने लगी ? वह देखो, मोहनी और सविता वृक्ष के पीछे 
खड़ी है मारे डर के, उन्हीं को कहीं सिह न खा जाय ! ” 

तब तक मोहनी भौर सविता अपने-अपने घोड़े सेवकों को सौंप समीप 
आरा गई थीं । 

झशि और कमला घोड़ों पर से उतर पड़ीं । 

भय ही तो लगा, तभी न मचा पर जल्दी से चढ़ने के लिये आतुर 
हो उठीं ।” कमला ने भी चिढ़ाया । 

रहने भी दो !” शश्षि बोली-“मैं डरपोक थोड़े हँ । एक बार 
यमराज भी सामने भ्रा जायें, तो उनसे भिड़ जाऊँ । मैं तो यों ही पता लगाने 
के विचार से चढ़ना चाहती थी ।” 

देख ली वीरता !” सख्ियों ने मुह बना कर कहा । 


५७ दुरभिसन्धि 


हरदौलसिंह भी मुस्कराते हुए पास में खड़े सव कुछ देख-सुन रहे थे । 
बोले--- श्रच्छा ! हम वतलाएँ, एक शर्त है, तुम चारों में जो कोई भी 
पूरी कर दे, उसे ही मचान पर सबसे पहले चढ़ने का अधिकार होगा ।* 

“तो जल्दी बताइए कौन-सी शर्त है आपकी ?” शशि दो कदम आगे 
बढ़ कर बोली-- दिखिये, वात की बात में में पूरा करती हूँ ।* 

“तब फिर लो, अपने-अपने तीर-कमानों सहित एक पंक्ति में खड़ी 
हो जाओ । ई 

चारों ने अपने-अपने अस्त्र सम्हाल लिये और प्रथम भ्राने के जोश में 
फूली, दौड़ कर हरदौल सिंह के समीप एक पंक्ति में जा खड़ी हुई । 

आह, कितना नयनाभिराम दृश्य था वन-प्रांगण के मध्य ! जेसे 
क्षितिज के ओर-छोर तक प्रकृति की पावन गोद में बच्चे खेल रहे हों । 

चारों सहेलियाँ, अपने-अपने सुडौल कंधों पर तूणीर कसे, करों 
में तीर-कमान साथे पंक्तिबद्ध हो गयी थीं। सबके सौन्दर्य प्रस्फुटित 
हो रहे थे । सब मन में विचार रही थीं-- पता नहीं, हरदौल सिंह क्या 
आदेश देंगे ? कौन-सी परीक्षा होगी ?” एक अपूर्व, अमिट जिज्नासा 


चारों के मन को उलझा रही थी । । 
हरदौल सिंह बोले--वह देखो !” और हाथ से इंगित किया--- 
“देख लिया है ? 


कमला, सविता और मोहनी तो चुपचाप हरदौल सिंह के संकेत की ओर 
नजर दौड़ाने लगीं ; किन्तु शशि ने उस शोर देख, तुरन्त ही घूम कर कहा- 
“देखें क्या. . . खाक ! वहाँ कुछ हो भी तो ! 

“सभी मूर्ख बन गई ।” हरदौल सिंह खिलखिला कर हँस पड़े । 

चारों लज्जा से आरक्‍्त हो उठीं । 

हरदौल सिंह ने मुस्कराते हुए पुनः संकेत किया- उस वृक्ष पर सब 
अपने-अपने तीर से निशाना बाँधों, जिसका तीर उसमें पहले जाकर लगेगा, 
उसे ही मचान पर चढ़ने का प्रथम भ्रधिकार होगा । ॥; 

“ग्रभी देखिए ।” शशि अपना तीर-कमान सम्हालते हुए बोली-- 
“यह कौन-सी बड़ी बात हैं ! ' 


दुरभिसन्धि पद 


“ों नहीं ! चारों ही कमान पर तीर चढ़ा लो, मेरे तीन कहने पर 
एक साथ छोड़ना ।* 

चारों सहेलियाँ सावधान हो गईं । 

“अच्छा सावधान ! ” शशि की ओर देख कर हरदौल सिंह बोले--- 
“शशि, तुमने निशाना साध लिया न ? ” 

“जी हाँ मैया ! आप तीन कहिये ! ” 

सुनो, एक. . . दो. . . वह देखो सामनेवाले वृक्ष पर कटी छालवाला 
चिह्न है. . - आर तीन ? 

सबके तीर एक साथ छूटे । मोहनी और सविता के तीर थोड़ी ही दूर 
जाकर भूमि पर गिर पड़े । शशि और कमला के वक्ष से लगे । 

शज्शि अपना तीर पेड़ से लगते ही वोली--- वह देखिये भैया ! मेरा 
निशाना सबसे पहले लगा है । चिह्न में गड़ तक गया है ! ” 

अर. ..हा ! गड़ तो गया है !” कमला म्‌ ह बनाते हुए बोली-. 
“चलों, पास चल कर देखें, तभी तो पता चलेगा कि किसका तीर लगा है 
ठींक निशाने पर ।” 

“मीतल ?” हरदौल सिह ने पुकारा । 

आज्ञा रावजी ?” सेवक ने सामने आकर पूछा । 

जा कर तीरों को लाझो । और हाँ देखो, जिसका तीर मेरे बताये 
चिह्न पर लगा हो, वही प्रथम होगा, समझ गये न ? ” 

जी अन्नदाता ।” और सेवक चला गया । क्‍ 

कुछ ही देर में वह तीन तीर उठा कर ले आया । ले आये ?” 
हरदौल सिंह सेवक को देखते ही वोल पड़े---“बताओ, कौन-सा तीर निशाने 
पर ठीक बेठा था ?” और उन्होंने कुछ इशारा-सा कर दिया उसे, मुस्करा 
कर । 

सेवक ने एक वार शश्षि की ओर निहारा और तीर को दिखाते हुए बोला- 
“यह था निशाने पर देवाधिदेव ! ” 


लो, मेरी विजय रही है ।” शशि अपना तीर देख कर मारे प्रसन्नता 
के उछल पड़ी । 


4 दुरभिसन्धि 


शेष तीनों सहेलियों का मुख लज्जा से नत हो गय/ । उनके ओठों 
पर कुछ वृदवृदाहट आई और सिट गई । 

शशि वोली-- तो में ही सबसे पहले मचान पर चढ़ने की 
अधिकारिणी हुई न ? ” 

“हाँ!” हरदौल सिंह म्‌ स्करा दिये । 

शशि मसचान पर चढ़ने लगी । उसके पीछे हरदौल सिंह और फिर 
सभी । 
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वक्ष पर बचे एक विशाल मचान पर शशि, उसकी तीनों सहेलियाँ, 
हरदौल सिंह तथा अन्य साथी-सेवक वबेठे हुए प्रकृति के सौन्दर्य का आनन्द 
लेने लगे । वे लोग दूर-दूर तक की वन्य-छवि देखते में लग गये । 

सहसा एक अजीव-सी तीज गूर्राहिट मंच के समीप सुनाई पड़ी । सम्भ- 
वतः कोई हिस्प् पशु पास ही में घूम रहा था। 

हरदौल सिंह ने कहा-- शशि, सावधान हो जाभ्रो । वह देखो, एक 
विशालकाय जंगली शकर इसी श्रोर झा रहा है । मेरा मंकेत होते ही, सभी 
तीर छोड़ता, निर्भय ! 

शशि, हरदौल सिंह से कुछ सट कर बठ गई । सबने देखा--एक हिंख 
वन-शूकर अकड़ता, गुर्राता, सम्पूण वातावरण को भयभीत बनाता, वृक्ष की 
ओर बढ़ा आ रहा है । 

उसकी गति में एक अपूर्व तेज़ी थी । उसके इधर-उधर म्‌ ह घ्‌ माने से 
उसके विकराल दाँत चमक-से उठते थे । सहसा उसने अपनी पीठ फेरी 
धरती के सूखे पत्ते चरमरा उठे । 

हरदौल सिंह बोल उठे-- छोड़ो तीर ! ” 

कई तीर शूकर की ओर एक साथ छूटे । कुछ उसे बिना लगे ही भूमि 


पर गिर गये, कुछ उससे भी दूर निकल गये और एक तीर उसकी आँखों में 
जाघसा | 
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घूफर की झ्ाक्रोश भरी चिस्घाड़ फूट कर वन में फेल गई। 
सारा बत उस गुर्राहट से काँप-ता गया । फिर उसने लह-लुहान खू खार 
नेत्रों से मवान की ओर ताका । हरदोल सिंह ने पुनः झादेश दिया--- 
“और तीर चलाओ ! 

पुन: एक साथ कई तीर छूटे । “भी चुके रये । अब वह शूकर मचान 
की शोर दौड़ा । उसने एक गहरी टक्कर मचान को लगाई । अरब हरदौल 
ने प्रपना भाला फेंका । शशि और उत्तकी सखियों वे भी कई तीर छोड़े । 
संब उसके देह में आधे से अधिक धँस गये । 

पञ्नु के चिथड़े हुए मुख से अन्तिम वेदनाभरी चिग्वाड़ हुई । कुछ 
देर वह वहीं नड़फड़ाता रहा और पीड़ा के मारे इधर-उधर भागा भी, 
पर अवऊी वार उसे घाव गहरे लगे ये । थोडी देर बाद वह शान्त हो गया । 

हरदौल बोले--- देखा शशि ! 

शशि सहेलियों सहित सिमटी-सिकुड़ी-सहमी बैठी थी । उसके मुख 
से निकला--उफ ! कितना भयंकर और विकराल है यह शूकर ! 

“हाँ !” हरदौलसिंह ने उत्तर दिया--- यही दिखाने तो लाये थे हम 
कि यहाँ कसे-कसे हिस्प्र पश् रहते हैं ।” 

शशि भय के मारे थर्रा उठी । उसने इतना भयंकर शूकर कभी न देखा 
था । उसकी इच्छा मचान से उतरने की नहीं हो रही थी । उसका साहस 
डगमगा उठा। 

हरदौल सिह ने कहा--“चलो, नीचे उतर कर देखें अपने इस शिकार 
को ! ” और स्वयं सबसे पहिले नीचे उतरने के लिये आगे बढ़े । सबने 
उनका अनुसरण किया । एक महाकाय डरावता गृकर भूमि पर चित्त पड़ा 
था । उसके मुख से रक्त बह रहा था तथा उसकी देह तीरों से बिध-सी गयी 
थी। हरदील सिंह के भाले ने उसके पेट को चीर डाला था। वह मर 
चुका था । 

हरदौल सिंद्द ने पाम जाकर उसके शरीर से सब तीर खींच लिये--- 
लहू से भरे ! फिर शशि की ओर देखते हुए बोले---पहचानती हो अपना 
तीर ?” 
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“क्यों नहीं 7? शशि तीरों को परखने लगी । 

फिर सबने अपने-अपने तीरों को देखा | शशि पुनः उछल पड़ी । इस 
बार वह फिर सफल रही । एक तीर उसका भी था, उन तीरों में । तीनों 

सहेलियाँ निराश-सी म्‌ ह ताकने लगीं । 

हरदौल सिंह बोले--- कमला, सविता और मोहिनी ! श्राज क्‍या 
कारण हुआ, ज॑ तुमे से किसी का तीर भी नहीं लग पाया ? ” 

तीनों चुप, नत-मुख लज्जा से गड़ गईं । 

हरदोल को उन पर तरस आया । उनके साहस को धक्का पहुँचते 
देख वह ढाढ़त बंबाते हुए वोलें--- बबराओ नहीं, बार-बार ठोकर खाने 
के बाद ही सफलता मिलती है ।” 

पर शशि आज और दिनों से अधिक प्रसन्न दिखाई दे रही थी। उसके 

नेंत्रों में विलक्षण चमक थी । आज वह परीक्षा में पूर्णतया उत्तीर्ण हुई थी । 

सन्ध्या की पतली काली चादर धीरे-धी रे फैल रही थी । वन का सच्चाटा 
भी बढ़ता जा रहा था। 

हरदौल सिंह ने सिपाहियों को राजगढ़ चलने का आदेश दिया । वात 
की बात में सब तेयार हो गये | कुछ लोग शिकार किये हुए शूकर को ले 
चलने की व्यवस्था में जुट गये । 

कुछ ही देर बाद, सभी लोग हरदोल सिंह के पीछे-पीछे अपने घोड़े 
दौड़ाते, विशाल वन से बाहर निकलते दिखाई पड़े । 
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| 
शाहजहाँ के भेजे हुए सैनिक, ओरछा में वसन्तोत्सव के दिन, कुछ भी 
न कर पाये । और यह सू चना पा कर, वह दाँत पीस कर रह गया । वुन्देलों 
को इतनी मजाल, जो मुगल सल्तनत के आगे सिर न झुकायें ' 
इधर हरदौल और चम्पतराय ने मिल कर एक अ्ञपूर्व कार्य कर डाला । 
मूगत सन्राद के दो पं ड विरोबी, तटस्थ केन्दों--वुन्देलखंड और महाराष्ट्र- 
को एक दूसरे से न मिलने देने के लिये गोंडों का देवगढ़' दीवार का काम 
करता था । चन्पपरात ने हरदौल को नुन्ाधा--- इस दीवार को ही समूल 
से नप्ट कर देना चाहिये ।” 
हरदौल तो सदा इस ताक में रहा ही करते थे । आज उनको पन्ना का 
सरदार भो यो। दे रहा था । एक और दो मिल कर ग्या रह बन गये । 
एक दिन झवसर पाकर हरदोल सिह ने ज्येष्ठ भ्राता राव जुझार सिंह 
से आग्रह किया-- भैया ! देवगढ़ सदा से ओरछा के अधीन रहा है; पर 
इधर कई वर्षो से गोंडों ने उस पर अनुचित अधिकार वना रखा हैं । यदि 
आदेश हो तो गोंडों से प्रपता इलाका क्‍यों न छीन लिया जाय ? ” 
काफी वाद-विवाद के उपरान्त हरदौल अपने बड़े भाई की आज्ञा प्राप्त 
करने में सफल हुए । जुझार सिंह की समझ में सब मामला आ गया था । 
अतः उन्होंने गोंड-पदेश पर आक्रमण करने का आदेश दे दिया । सौभाग्य 
से धमोनी के गोंड-नरेश ने भो वुन्देलों को रास्ता दे दिया और सभी प्रकार 
से मदद की । सिहयाहिनी की तरह बुन्देल-सेना एक रात को गोंडों पर टूट 
पड़ी । चार-दिन तक दोनों सेनाओ्रों में भीषण मार-काट हुई । दोनों शोर 
के हजारों सैनिक हत हुए। खून की नदी बह निकली । गोंडों ने जी तोड- 
कर मुकाबिला किया, पर रणवण्डी की बुन्देलों पर विशेष कृपा रही । 
हरदौल सिह के कुशल नेतृत्व और बुन्देलों के पराक्रम के सामने शत्र-पक्ष की 
कुछ पेश न गयी । देवगढ़ प्रान्त के एक दुर्ग 'चौरागढ़' पर ओरछा का अधि- 
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कार हो गया । बुन्देलों की खुशी का ठिकाना न रहा । उनकी हिम्मत 
चौगुनी बढ़ गयी, क्योंकि यह गोंड-प्रदेश का मुख्य दुर्ग था । 

मुगल-सम्राद यह समाचार सुनते ही जल-भुन कर राख हो गया । 
उसे रह-रह कर अपने सरदारों पर गुस्सा झा रहा था, जो ओरछा पर कब्जा 
करने पर निष्फल रहे थे। उसके दिल में रह-रह कर क्रोधाग्नि भड़क उठती 
थी । आँखों से चिनगारियाँ फूट पड़ती थीं, पर कुछ कर सकते में मजबूर 
था। अन्त में उसने बहुत सो च-विचार के बाद शाहजादा औरंगजेब को पत्र 
लिखा-- 
शाहजादे, 

अपने नाम के साथ औरंग' और ज़ेव लगाना फिजूल है, जब कि हिन्दू 
मुगल वादशाहत के सामने सिर उठा रहे हैं । हमारी फौजें पिट रही हैं, 
और तुम हो कि मस्त पड़े सो रहे हो । याद रखो, दक्खिन की सूवेदारी 
तुम्हें उस दिन ही मिल पायेगी, जिस दिन तुम बुन्देलखण्ड को जीत कर 
हरदौल और पद्मा के राजा चम्पराय के मरने की खबर मुझे दोगे । हम 

' इसी तरह शिकस्त खाते रहे, तो समझो मुगलों का सिक्‍का भी थोड़े दिन ही 

चल पायेगा । ज्यादा लिखना मुवासिद नहीं समझता । मुझे तुमसे अब भी 
बड़ी उम्मीदें हैं । 


तुम्हारा 
शाहजहाँ 
किसी न किसी प्रकार इस पत्र का सार जुझारसिह के कानों में भी जा 
पड़ा । 
अ्रतः शाही आक्रमण की पुनः आशंका से राव जुझारसिह चौरागढ़ में 
ही रुके रहे और हरदौल ओरछा लौट आये । 
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“महाराज ! एक मुगल सैनिक दिल्‍ली से शाही फरमान लाया है । 
और आपसे मिलने का इच्छुक है। महाराज का कया आदेश है ?” एक चोब- 
दार ने आ कर जुझारसिंह को सूचना दी । 
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“शाही दूत. . .और फरमान ले कर ! ” जुझारसिह ने कुछ सोच- 
विचार कर प्रादेश दिया--- खिर, भेज दो उसको ! 
“जो आज्ञा, नहाराज ! ” चोवदार अभिवादन कर बाहर चला गया | 
जझारसभिद्ठ उस समय चोराएढ़ के एक राजकक्ष मं विराजमान 
थे। समीप ही उनके कुछ सरदार एवं सभासद बेठे शासन-प्रबंध की बातें 
कर रहे थे। अवानक रावजी ने पूछा--- तुम्हें इस बात का पता कैसे 
चला, गम्भीरसिह ? 
अन्नदाता ! यहतो एक लम्बी कथा है ।” यम्भीरसिह हाथ जोड़ 
बोला-- फिर कभी सुन लीजिये गा, अ्रभी आप. . . ! 
नहीं, श्रभी सब-कुछ बताना होगा, तुम्हें !” रावराजा जुझारसिह 
तीब्र जिज्नासा प्रकट करते हुए थोले---“यह कंसे सम्भव हो सकता है कि 


ओरछा का स्वानी हो कर भी मैं उसके प्रति हो रहे षड़यन्त्र कोनजान 
सके 97 


श | 
| 
॥ 
न 


“पर महाराज ; शअभी-श्रभी तो शाही दूत को आपने बुलाया है। 
वह इवर ही झाता होगा ।” 

अरे ! यहतो मैं भूल ही गया था वीरन सिंह जी । जाइये, शाही 
दूत को अतिथिगृह में ठहराने का समुचित प्रवन्ध कर दीजिये । और हाँ 
यह भी ध्यान रहें कि उसके भोजन झादि की व्यवस्था में कोई त्रुटि न रहे ! ” 
दुग-रक्षक राव जुझा रसिंह की आज्ञा पा कर बाहर चले गये । इसके 
बाद गम्भीरसिह ने कहना शुरू किया-- महाराज ! उस दिन मेरी पत्नी 
की तवीयत कुछ अच्छी नहीं थी, में बेच्च के घर की ओर कुछ औषधि-उपचार 
के लिये चल पड़ा । रात का समय था । अपने घर से कुछ ही दूर बढ़ा हँगा 
कि मेने सामने से एक घुड़सवार को तेज़ी से आते देखा । पहिले तो मैंने 
सोचा, होगा कोई, मुझे क्या ? पर उस घड़सवार ने पास आ कर मझसे 

ही पूछा---यह रास्ता किस ओर गया है ? 
मुश उसकी वेशभूवा देख कर कुछ सन्देह-सा हुआ और मैंने उससे 
पड़े से उतरने को कहा' । वह उतर पड़ा । अ्रन्धकार में मैंने उसे ध्यान- 
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पूर्वक देखा, उसकी बेयभूषा को पहचाना, उसकी लटकती कृपाण भी देखा । 
मुझे तो वह शाही गुप्तचर-सा प्रतीत हुआ ।” 

. नरेज जुब्चार्रत्तिदु इस रहस्पपूर्ण कथा को सुनने में बड़ी रुचि ले 
रहे थे । 

गंभीरसिह कहता जा रहा था--- मैंने उससे प्रदन केद, कौन हो तुम ? 

“शायद तुथ प्रइन से अपना कुछ प्रयोजन सिद्ध करना चाहते हो ! ” 
उत्तने अ्कड़ कर कहा । 

में बोला--- ऐसा ही समझो । उसने फिर कहा-- “चाहे मार्ग बताओ 
या नहीं, में नहीं बताता कौन हूँ ।” और इतना कह कर वह अपने अदव 
पर सवार होने के लिये उद्यत हुम्रा । मेरी शंका दृढ़ हो गई । तुरन्त 
विचारा, यदि इसके गर्व को यहीं भ्रन्त कर दिया जाय तो कदाचित कुछ 
रहस्य अवश्य हाथ लगेगा । 

“अस्तु ज्यों ही उसने अहव पर सवार होने को पीठ फेरा मैंने खड़ग से 
उसका काम तमाम कर दिया । एक चीख मात्र फूटी उसके मुख से और 
वह वहीं ढेर हो गया । तदुपरान्त उसके वस्त्रों को मैंने टटोला और मुझे 
यह शाही मोहर तथा यह रहस्यपूर्ण पत्र ब्राप्त हुआ । 

“अति उचित ।” मारे प्रसन्नता के जुझारसिह का मुखमण्डल दीप्ति- 
सान हो उठा। कुछ सोच कर उन्होंने पुनः प्रशत किया--- परन्तु तुमने 
उसकी मृत देह तथा अइ्व का क्‍या किया ?” 

“देवाधिदेव : अदव तो मैंने राजकीय अश्वह्ञाला के अधिकारी 
अश्वधार को सौंप दिया और शव को अज्ञात भय के कारण वहीं झ।ड़ियों में 
फेंक दिया ।* 

“हँ !” जुझारसिह बोले-- तुमने हमारे राज्य को एक बहुत बड़े 
खतरे से बचा लिया है । इसके लिये हम तुम्हें मुख्य गोप्ता का पद देते हैं ।*' 

“महान छपा सेवक पर अन्नदाता की ।” वह मन ही सन खिल उठा । 

तदनन्तर महाराज जुझारसिह सभा भंत कर अतिथि-गृह की श्रोर 
चल दिये । 
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ग्रतिथि वक्ष में प्रवेश करते ही जुझारसिंह के मुख से निकला-- ओह ! 
हिदायत खाँ ?” हिदायत खाँ अतिथिगृह में बैठा कुछ चिस्तित-सा था। 
नरेश को देखते ही उसने उठ कर एक लम्बी आदाब बजाई । 

श्री जुझार सिंह समीप ही पड़ी स्वर्ण-पीठिका पर बैठते हुए बोले--- 
“कहो क्या सूचना है ? 

हिदायत खाँ के सम्मुख स्वर्ण थालों में मेवा-मिष्ठान्नों का ढेर लगा 
था । दो चार दाने मुख में भी थे, उनको निगलते हुए उसने उत्तर दिया--- 
“कुछ नहीं सरकार सब ओर अमन-चेन है । में ओरछा होता हुआ भा रहा 
न्क् 


ढ़ 


प्‌ 

“ोरछा जाने का कष्ट भी उठाना पड़ा आपको [ 

“कोई बात नहीं सरकार ! गरीबपरवर की बस नज़र चाहिये । 
इस अदना-पुतले को भला क्या तकलीफ हो सकती है ? 

“हाँ तो सब ओर शान्ति और हप॑ का साम्राज्य है ओरछा में ? ” जैसे 
नरेश को आगे वात छेड़ने के लिये शव्द न मिल पाये । 

हिदायत खाँ अपनी बकरे की-सी लम्बी दाढ़ी से भरा उत्सुक मुख 
उनकी शोर लगाये वेठा था । नरेश द्वारा उसी प्रसंग को पुनः प्रकाशित 
करते देख वह वोला--- सरकार ! शाही हमले की खबर कतई गलत है । 
बादशाह ने देवगढ़ को शिकायत पर जवाब दे दिया कि वालिद मरहुम 
बादशाह जहाँगोर ने गोंडवाले का इलाका ओरछा के राजा वीरसिह जू 
देव को दें दिया था। देवगढ़ ओरछावालों का है, इसलिये इस मामले 
में हुम दखल नहीं दे सकते ।* 

उस्रको व्यवहारकुशलता, वाकचातुर्य एवं चपलता को जुझार सिंह 
न समझ सके । 

“तो क्या इसी पक्के इरादे के कारण शाहंशाह मृगल-स म्राट ने आपको 
कष्ट दिया है ? परन्तु देवगढ़ के विषय पर कोई चर्चा चलाने से पूर्व यह 

बतलाओ, क्या श्रोौरछा पर शाही सेन:ओरों ने आक्रमण नहीं किया ? ” 

“हुज़ूर, आप जो कुछ फरमा रहे हैं सब बजा है । लेकिन मुसल बाद- 

शाह ने जिस गलतफहमी को दूर करने के लिये मुझे भेजा है, वह यह है कि 
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सारी फौजें दक्खिन की तरफ शाहजादा शरीफ औरंगज़ेव के यहाँ रवाना 
हुई थीं, न मालूम किस वजह से उतका रुख ओरछा की तरफ़ रहा और. . .।” 
तुरन्त ही उसने मुगल सम्राट का फरमान खोल कर उनके हाथों में दे दिया। 

जुझार सिंह ने पत्र उसके हाथों से लेकर उस पर सरसरी दृष्टि डाली । 

“तो में यह समझू कि यह आक्रमण यूर्गत: गलत था ।” 

“जी हाँ सरकार, इसमें शक की कहीं गृड्ग्जाइश्व ही नहीं है । वैसे हुजूर 
की जो मर्जी हो ।* 

बातें समाप्त हुईं । 

जुझारसिह ने शाही फरमान अपने अधिकार में किया । कुछ देर 
मौत रह कर वह उठ खड़े हुए । हिदायत खाँ ने खड़े हो कर सादर अभि- 
वादन किया । उसी सन्ध्या को नरेश ने दृत को चौरागढ़ में रहने का आदेश 
दिया । 

हिदायत खाँ राज-सम्मान में चौरागढ़ में ही रहने लगा । शनेः-शने: 
दिवस और मास व्यतीत होते गये । वह अपनी विज्येप-त्रत्ति से नरेश 
जुझार सिह का कृपा-भाजन बन गया । 


झध्याय - ११: 


“दया न्याय किया बेटा पंच-प्रधानों ने ? 

“स्याय |” अँगनू चुपद्षाप झेपड़ी में पड़ी खाट पर अपने आप को 
मिराता हुआ बोला-- बष्पा से पूछ लो ।* 
“हों, आखिर वया तय हुआ ? तू ही न बोल ?” माँ बेटे को झझ- 
कोर उठी । ह 

अ्ैगन आँखें म्‌ं दे उद्विग्गन मन पड़ा रहा । वह कुछ न बोला । 

इतने में ही एक वृद्ध पुरुष ने लाठी ठठकारते हुए कुटी में प्रवेश किया । 
कुछ चिन्तित होते हुए बूढ़े ने कहा-- जो मैं कहता था, वही हुआ है ! “ 
उसके नेत्रों से चिनगारियाँ फूट रही थीं । उसका झुर्री पड़ा मु ह, धेसे चिबुक, 
लम्बी नासिका सब एक साथ फड़क उठे । 

बोला-- दिख लीं अपने लाल की करतृतें। ञ्रब मुह दिखाने के 
योग्य भी न रहे । चार जनों से जान-पहचान थी, राह-रस्म था, वह भी 
इसके नते में छूट गया । अति की उड़ान अच्छी नहीं । अपने आगे किसी की 
चलने ही नहीं देता था । बोल, झ्ब कहाँ जा कर बसेगा ? है कहीं ठिया- 
ठौर ! या तेरे बाप-दादों की रियासत कहीं रखी है, जो जा कर बस 
जायेण ।” वह इसी तरहकी बकवास किये जा रहा थी । जेसे वह हृदय 
के सारे रोप को एक साथ उगल देना चाहता हो । जैसे किसी बोझ 
ने उसे दवा रखा था; और वह उतार हल्का बन गया है। अगनू 
की माँ सब कुछ सुन रही थी । श्रब उसकी बातें उसे अरुचिकर प्रतीत 
हुईं । उसे कोई अर्थपूर्ण बात ही न मिली थी भ्रब तक । बोली--“कुछ 
मतलव की भी कहोंगे कि बके ही जाओगे ! पंच-प्रवानों ने कुछ तो कहा 
ही होगा, में भी तो सुत्‌ ।” 

वृद्ध पुरुष भावावेश में था। झलला उठा-- कहा पंचप्रधानों ने 
तुम्हारा और अ्रैगनू का सिर ! हमें पंचायत से बाहर कर दिया । बस्ती , 


६९ दुरभिसन्धि 


के साथ टिकने की मनाही हो गईं । हुक्का-पानी भी बन्द हुआ । बोलो, अब 
क्या चारा रहा £ 

ऐं ! यहाँ तक मुसीबत्त आ पढ़ी ! नें सदा कहती थी वे टा, अधिक 
इतरा कर न चल । बोल क्या ले लिया तूने रमनू को पीट कर ? वह तो 
सुना है कि बच ही गया, वरना लेने के देते पड़ जाते । कल ही जस्गों कह 
रही थी कि उसके इतनी चोट आयी है कि खाट से उठ तक न पा रहा है । 
ऐसे लड़ाई झगड़ा मोल लिया जाता है ? ” 

फिर वह विदार-साग्र में इवने-उत्तराने लगी । उसका मन एक क्षण 
में बस्ती से दूर, पंचायत से विलय, संबन्वियों से रहित, एक ज्ञाथ ही सारे 
दृश्य उसके नेत्रों के सामने नाच उठे । कहाँ जावेगी वह ? कंसे कुटिया के 
बाहर अन्य बस्ती के स्त्री-पुरुषों में मुख दिखायेगी वह ! जब चारों ओर से 
थू-थू की बोौछद्धार उस पर पड़ेगी, जाति से बहिप्कृत होने के व्यंग्य भरे छींटे 
उछाले जायेंगे, उस समय क्या दशा होगी उसकी ? 

नारी समाज ऊँच-तीच की ओर झविक ध्यान दे रा है । 

वस्तुतः अब्र उसका संसार किस प्रकार का होगा, वह यह नहीं समझ 
पा रही थी ! वह वार-वार इसी पर मनन करने लगी कि अँगनू ने नमन 
को मार-पीट कर अच्छा नहीं किया । 

निरादा धैर्य की अन्तिम डोरी है । घेर्य प्रारब्ध को दोपी-सिदोपी 
ठहराने का अ्रन्तिम बाँध है । प्रारब्ध का फन्न ईश्वर का सहारा पाने का 
अन्तिम चारा है; और ईश्वर, वह सब कुछ सुनने के लिये तैयार रहता है, 
चाहे खोटा हो अयवा खरा ! 

बृढ़िया ईश्वर को ही दोषी ठहराने लगी, बोली--“उठ बेटा, कोई 
बात नहीं । इन दिनों जब विधाता ही हमारा खोटा हैं तब फिर किसका 
दोष ! जो होना था सो हो चुका । जब परिश्रम करेंगे, दो रोटी कहीं न 
कहीं मिल ही जायेगी । बस्तीवाले ही हमें कौन-सा धन-दोलत सौंप देते 
है?” 

अँगन कुछ न बोला । वह ज्यों का त्यों गुम-सुम बना पड़ा रहा । 
जैसे उसने कुछ सुना ही नहीं । 
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बद्ध-परुष ने सजल नेत्रों से साहस की प्रतिमूर्ति अपनी पत्नी की ओर 
देखा । कदाचित्‌ उसे अपनी ,परनी की बातें उचित लगीं । किन्तु अनु- 
ताप की कालिमा ने वृद्धा के अन्तर में अन्धका र कर दिया । 

यह दत्रि तो जैसे-तंसे कटी । दूसरे दिन अँगनू की झोपड़ी नट-बंजरों 


ल्क ५ बे मिजकिय क्ष॒ 8७ जन ०७2 लग हक 
की दल्ती मे दूर एक वृक्ष तले दंज्जने लगी । 
+्0५ ०, 90: 


जिस दिन से अँगनू की साँ ते वंजर-वस्ती छोड़ी, उसका जी अनमना- 
सा रहते लगा । उसका शरीर गिरता ही गया और धीरे-धीरे वह खाट पर 
पड़ गईं । उसके हृदय में अन्तिम जरावस्था का कलंक, नट-बंजर बस्ती में 
अपमान, बर कर गया । इसी ननोवेदना ने उसके समाजाडम्बर पूर्ण अन्तर 
में म्माघात किया । एक तो वृद्धावस्था, दूसरे यह आपत्ति का पर्वत टूट 
पड़ा । वह दिनोदिन रुग्ण होती गई । 

वह खाट पर पड़ी-पड़ी कभी शशिया के विषय में सोचती, और कभी 
अगनू के कप्टों पर विचार मग्त हो जाती । उसने शशिया के लालन-पालन 
में क्या उठा रखा ! सभी उस कन्या के सौन्दर्य को देखकर राजरानी बनने 
की पदवी दिया करते थे । परन्तु वह यह सोच कर मन को समझा लेती, 
उसके इतने निखरे भाग्य कहाँ जो शशिया राजरानी बनेगी ? शक्षि की 
मनोवेदना उसकी मनोवेदता हो उठती थी । किन्तु वह तो उससे भी पूर्व 
न जाने कहाँ अदृश्य हो गईं । क्या पता कहाँ होगी वह ? उसके हृदय में 
बार-बार हुक उठती, बढ़ती और मिट जाती । कहाँ उसकी शशिया, 
जो उसे पकड़ लाये ! 

और अँगनू का जीवन--अ्रभी निरा बालक ही तो है वह ! बाप 
बूढ़े रहे उनका आसरा ही क्या ? उसी की तरह दो-चार दिन के मेहमान 
हैं । उस दित क्या होगा जब उसका अँगनू इस संसार में बिल्कुल अकेला 
रह जायेगा ? वह इस योग्य भी न रही कि कम से कम उसके हाथ तो पीले 
कर देती ! नन्‍्ही-सी लजीली बहु का घूघट में छिपा मुखड़ा शायद अब 
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वह न देख सकेगी ! वह इसी प्रकार के विचारों में उलझी अ्रपता दिन काट 
देती । 

एक दिन उसने अपनी असाध्य अवस्था समझकर अँगनू को अपने पास 
बुलाया । सिरहाने बिठा कर बोली-- बेटा, मेरी श्रन्तिम साँस चल 
रही हैं। मुझे एक-एक पल भारी लग रहा है । एक साध थी मेरी, यदि 
तू उसे पूर्ण करे तो कहूँ ? 

कृटिया में झंँगनू के वाप थे नहीं । 

माँ की करुणा भरी बातें सुन कर अंगनू के नेत्रों से अश्वुधारा प्रवाहित 
होने लगी । उसका कंठ भर झाया। वह माँ के बुझते नेत्रों की ओर बार- 
वार देखने लगा । 

उसने कातर स्वर से आइवासन दे दिया । 

बुद्धा कहने लगी---'बेटा मैंने अपने सम्पूर्ण जीवन में यह निधि एक- 
त्रित की है । तेरे बप्पा को इसका पता नहीं है ।” और उसने एक थैली 
अँगन्‌ के हाथ पर रख दी | बोली-- तुम इस धन से अपना विवाह कर 
लेना । शशिया तो रही नहीं । हाँ यदि इससे पहिले. . .।” उसे नहरी 
साँस का दौरा पड़ा । वह खाँसते-खाँसते वेदम-सी हो गयी । अँगन्‌ उसका 
जरजर वक्ष सहलाने लगा । 

कुछ चेतना होने पर उसने पुनः कहने का साहस किया--- पर हाँ, 
जो कुछ भी प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष है, जो कुछ जगतातीत हैं सब उसी एक मात्र 
बिरले का है । कितनी भी मुसीबतें तुझ पर क्‍यों न पड़ें तू उस सुन्दर सुजन- 
कार की स्मृति को मत विसारियो वही बेड़ा पार. . . ! ” पुनः उसको खाँसी 
उठी । वह खाँसते-खाँसते बेचेन हो उठी । उसका वक्ष जलने लगा । 

सहसा उसकी दवाँस फूल गई । कंठ रुंध गया । एक हिचकी-सी आई 
और उसके नेत्र फटे के फठे रह गये । 

अँगन विस्फारित नेत्रों से देखता रह गया । 

बढ़िया माँ अँगन्‌ को छोड़ कर सदा के लिये चल दी । 
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अध्याय : १२ : 

आह ! कितनी भीषण रात्रि थी वह ! दूर-दूर तक सायँ-सामें सुन 
पड़ रहा था। अन्धकार निरन्तर बढ़ता जाता था। किन्तु वह स्वर्गीय 
आत्मा के समीप, राख की ढेरी मात्र के निकट बैठा था शानन्‍्त, अचल-चुप ! 
उसका भाग्याकाद दुर्भाग्य घनों से आच्छादित था । उसके स्वणिम दिवस 
दुदिन में पश्वितित हो गये थे । वह पथिक था, थका हुआ, जीवन से हारा 
हुआ । उमाझ के ऊठोर नियमों को सहन करता हुआ । 

वह स्मरण कर रहा था दिवंगत आत्मा के स्नेह-दीप को बेतवा-तीर 
पर । उसको दृष्टि, राख की ढेरी, साधनाञ्रोंकी समाधि, ममतामयी 
जननी की यादगार पर गड़ी थी । 
.._महसा उसने एक परछाई अपनी ओर भाती देखी । वह जीवन से 
निराश हो चुका था | उसने स्नेहमयी-माँ को खो दिया था । वह स्वयं 
अपने लिये अभिशाप बन चुका था। किसी समय अपने अनन्त यौवन, 
अखंड बल के आगे किसी की चलने ही नहीं देता था । बस उसी का फल 
मात्र तो था उसका फूटा भाग्य ! 

निर्भय वह जन जीवन से दूर, समाज के आडम्बर से दूर बैठा था । 
परछाईं और अधिक उसके समीप भ्रा गई। उसके बायें कन्धे पर उस छाया 
ने धीरे-से हाथ रखते हुए कहा--कव तक बंठे रहोगे झ्रँगनू दादा यहाँ ? ” 

वह कुछ न बोला । वह गुम-सुम ही बैठा रहा । किन्तु उसने उस 
छाया को पहचान अवश्य लिया, कौन है वह ? किसकी मधुर ध्वनि है 
यह ! किसने उसके हृदय-कानन में कुसुम बिखेर दिया है ! किसने उसकी 
भावना को चूर-चूर कर डाला ! और किसने उसके टिमटिमाते दीपक को 
बच्चा दिया ? 

वह तड़प उठा । उसका हृदय विकल हो गया । उसके नेत्रों में आँसू 
थम नहीं, उन्होंने मी उसका साथ छोड़ दिया । वह सोचने लगा, बिगड़े 
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समय में क्या सभी साथ छोड़ देते हैं ? आँसू भी नेत्रों से रूठ जाते हैं--फिर 
चाहें उन्हें भी मिट जाना पड़े, भूमिसात्‌ होना पड़े ! 

उसी राख की ढेरी में समा गये थे उसके आँसू । आह ! कितने 
भाग्यद्ाली थे उसके अश्रुविन्दु, जो उसकी बुढ़िया-माँ से जा मिले । 

दुःख का वह आाग्गर, अ्रवद्भबता का वह जीवन-पुन्ज अबकी बार चौंक 
पड़ा । उसने फिर सुना-- अँगनू दादा में हूँ सुरजो ! ” 

उसने अपने पीछे घूम कर देखा, अपनी प्रियतम। को ! अपनी वीर 
प्रेयसी को ! 

वह भी उसे निःस्तेज दृष्टिगत हुई । उसे लगा जैसे उसकी प्रियतमा 
में भी जीवन नहीं है । मस्ती के वह सुखद-दिवस उसे क्षण-भंग्र से लगे । 


माँ की बीमारी देखी थी उसने । उसके ज॑ वन-प्रदीप को वझते देखा _ 
था। उसका अ्भाभा हृदय टूट चुका था । उसकी मानवीय इच्छायें अभागा हृदय टूट चुका था । उसको मानवीय इच्छायें मिट 


चुकी थीं। एक सहारा था, वह भी छीन लिया था विधाता ने। 
अब कौन था उसका अपना ! आज ही तो समझ पाया था वह, माँ की 
ममता क्या होती हैं ? उसका दुलार-प्यार क्या होता है ? उसकी प्रेम- 

पूर्ण पुकार उसमें नव-जीवन का संचार कैसे कर देती थी ? उसे लगा, 
जवन की सम्पूर्ण निधि, सुख-दुःख की अद्वितीय वस्तु उसने श्राज ही खोई 
है । बूढ़े वाप का क्या सहारा ? क्‍या आशा उस टिमटिमाते दीपक की 
न उसमे बल, नू.प्रकाश ! 

जीवन से निराश, अश्रु-प्लावित नेत्र उसने सुरजों की ओर मोड़ दिये । 
दो अश्नु-कण पुन: ढुलक पड़े उसकी आँखों से । 

उसे कहाँ अवकाश था यह पूछने का, 'इस गहन अर्ध रात्रि में तुम 
क्यों श्रौर किसके लिये आईं ? ” 

उसकी प्रेयसी, उसकी सुरजो ने फिर कहा-- तो न बोलोगे अँगनू- 
दादा मुझसे ! तो फिर मैं लौट जाऊँ ?” और वह चलने को उद्यत हुई । 

अब वह तड़प उठा | उसके अश्वुविन्दु सूख गये । उसकी सिसकियें 
चुप पड़ गईं। उसने अपने को सम्हालते हुये पृुछा-- सुरजो रानी ! 
क्या दिवंगत आत्मा भी कभी लौट पड़ती है १” 
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म्रजों उस निर्जत स्थान में, उस अन्धकार में अपने प्रियतम के समीप 
घ्म पड़ी और उसी से सट कर बैठ गईं । अँगनू के कंधे पर अपनी गोरी- 
गोरी गृदगुदी हथेली को रखते हुये बोली-- आत्मा तो अमर सुनी जाती है ।” 
चाची कहती हैं, सुख रहित मानव देह तो क्षण-भंगुर है पता नहीं कब 
समाप्त हो जाय ।* 

“तो मेरी बढ़िया माँ की झ्ात्मा भी अमर हो गई होगी ? ” 

“निसंदेह ।” 

“फिर उस व्याधियुक्त. नदवर और दुःखालय देह से में भी छूट सकता 
हैँ क्या ?” 

“इसका मुझे ज्ञान नहीं । पर ऐसी बातें करने का क्या मतलब ?” 
कुछ देर निःशब्द रह कर वह बोली--- हाँ, यदि चाहो तो कल देवालय पर 
चलना । वहाँ एक महात्मा आये हैं । सुना है, बड़ी अच्छी बातें बताते हैं ।” 

“भ्रच्छा अवश्य चलू गा । सुरजो, अब मुझे यह जीवन फीका-सा दीखने 
लगा है ।” 

“बस इसी में हार मान ली ।” सुरजो ने उसी अन्धकार में अपनी 
तिरछी चितवन द्वारा, मोदमयी, आँखों से, श्रपती ओर आकर्षित करनेवाले 
नेंत्रों को घुमाते हुए कहा-- मैं जो हूँ तुम्हारी चिर संगिनी । उठो, मैं 
कुटिया में रोटियाँ रख आयी हूँ ठंडी हो रही होंगी । चलकर खालो, दिन 
भर के भूखे होगे ।” | 

“इस समय में न चलूंगा रानी । मेरा मन बड़ा दुःखी है। मेरी 
भूख मर चुकी है ।” 

“इतनी विवशताभरी आवाज ! क्या भुला दोगे उस सिलन और 
अक्षय आस को ? चलो, घर चलें। यहाँ रह कर दुःख ही दुःख अनुभव 
होगा । बप्पा जी अकेले झोपड़ी में पड़े घुर्राटे ले रहे हैं। सच, आज मैंने 
बड़े मन से रोटियाँ पकाई है तुम्हारे लिये ।” 


“किन्तु मेरा तो सब कुछ उजड़ गया है। मेरा वहाँ अपना है 
कौन ? किसकाघर ? कंसे किसके बप्पा जी ! ”? 
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“न चलो, मैं यहीं रोटियाँ ले आ रही हूँ । गरम-गरम रोटियाँ और 
हरी चटनी देखकर स्वयं ही राल टपक आयेगी ।” और वह उठ खड़ी 
हुई । 

अँगनू ने देखा उस अंधकार में कुछ कुछ उजेला बढ़ रहा था । सुरजों 
की रहस्यमयी योवन-सम्पर्न्न मुस्कान स्पष्ट प्रदर्शित हो रही थी । कलूषित 
हृदय को धो देने वाली सुन्दर, माधुर्य्यमयी, मदमाती, लावण्यमयी मघुरता 
छिटकी पड़ रही थी । 

तब फिर उड़ गई स्वप्नमय-संसार की वे कटी-फटी क्षणभंगुर वस्तुयें । 
भाव लोक की छिपी भावनायें । वह वासना के प्रवाह में, स्नेह, अनुराग 
के बंधन में जकड़ने लगा । मन मुग्धकारी सरल हास्य ने उसे चंचल बना 
दिया । उमड़ते हुए नव यौवन ने, मादकता के आकर्षण ने उसका सम्पूर्ण 
नराइय एक ही झपाटे में छीन लिया--बविखर कर चूर-चूर हो गया । 
वस्तुत: गरम-गरम रोटियाँ देखकर उसकी राल चू पड़ेगी । कितनी मोह- 
कता थी उसके इन शब्दों में ! 

उसके मृख से अनायास फूटा-- रुक सुरजों ? तू अ्रकेली न जा | 
में भी चलता हूँ तेरे साथ । 

सुरजो खिल-खिला उठी। उसके हृदय में ऊँची उठनेवाली तरंगें 
नवयौवन के उभार से भी परे उछल गयीं । 

उसका प्रेम तरुण-प्रेमियों का सा शुप्क-प्रेम न था । वह अपना सर्वेस्व- 
धन, अपना मान-अपमान सब कुछ अँगनू को समझती थी। कितनी भी 
बाधाओं के आने पर वह अँगनू की थी, अगनू उसका था । 

प्रेम भावनाओं, नवीन विचारों से परिपुर्ण, नव यौवन सौन्दर्य से लदी, 
मदमाती वह अँगनू के साथ चल दी । 

बेतवा के इस तीर पर नट-बंजर बस्ती आ पड़ी थी । यहीं से कुछ दूर 
अँगन्‌ ने अपनी झोपड़ी, तट बंजर-समाज के बंधनों को, उनके न्याय को, 
मानापमान-विधि को मानते हुये डाल रखी थी । 

कुटिया से थोड़ी ही दूर पर उसकी माँ का दाह-संस्कार हुआ था । 


ब्डड हक. 
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बहा आता था । दिन में कई बार, रात्रि में भी जब कभी उसका मन अधिक 
अधिक उदास हो जाये । 

जब से बढ़िया की मृत्यु हुई थी, सुरजो ने रोटी-पानी का भार अपने 
सिर ले लिया था। वह चाची से चुरा-छिपा कर प्रतिदिन वाप-वेटे के 
लिये दोनों समय भोजन बना जाती अथवा बना बनाया लाकर रख जाती | 
बप्पा जी और अँगनू, जब जी गवाही देता तो खा लेते, वरना भूखे ही रह 
जाते । 

समाधि-स्थान से कुछ दूर निकल आने पर अँननू ने पुछा--'इतनी 
रात्रि में रोटियाँ लाने की क्या आवश्यकता थी ? यह भी कोई भोजन 
करने का समय है ! सुरजो तुम मेरे लिये बड़ा कष्ट उठाती हो 

“आज चाची देर तक जगती रहीं, इसलिये न आ सकी । परन्तु तुम 
सब कुछ समझते हुये भी मेरा मन क्लेषित करते हो दादा ! ” 

“डीक ही तो कह रहा हूँ । मेरा क्या, दो चार दिन का साथी-संगी । 
न जाने कहाँ चल पड़ ?” 

“नहीं, ऐसा न करना दादा । तुम्हारी सुरजो फिर जीवित न रह 
सकेगी । सरोवर सूख जायेगा । प्राण-पल्लव मुरझा जायेगा ।” 


“देखा जायेगा । जब निराशा ही निराशा चारों श्लोर दष्टिगोचर 
हो रही है तो फिर कौन किसका ?” 

“सो बात नहीं, यथार्थ कह रही हूँ ।” 

अँगनू ने उसके नेत्रों में सत्यता की स्पष्ट झलक देखी । आगे वह कुछ 
न कह सका । 

कुटिया उसकी समीप आ चुकी थी। अंगनू ने प्रवेश-द्वार पर पग 
रखे । 

सुरजो ने चलते हुए कहा--- तो में चल रही हँ। कल की याद रखना 
देवालय पर ।” 


अ्गनू ने निनिमेष नेत्रों से देखा उसे, वह चली जा रही थी अपनी 
ओर । 


७७ दुरभिसन्धि 
कुछ दर तक वह दीख पड़ी, फिर अन्धका र में विलीन हो गई । 
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“सुना रधिया तूने, पंच प्रधानों ने कैसा दूध-पानी कर दिया ? उसकी 
आँखें बन्द नहीं हैं । जो इतरा कर चलते हैं वह एक दिन यों ही कुचले 
जाते हैं।” चाची ने कुएँ में कच्चा घट डालते हुए साथ की महिलाओं में से 
एक से कहा । उसके साथ सुरजों भी आई थी जल भरने । 

रिया ने उत्तर दिया--- परल्तु पंच प्रधानों ने यह बुरा किया । यदि 
उतस्तसे गलती हो भी गई थी तो क्षमा कर देते । कौन उनसे पूछ-ताछ करने 
झा रहा था ? वहभीतोवालक ही है, यह तो एक पक्ष का ्याव रहा ।* 

“बुरा किया उन्होंने ?” चाची ने श्रोंठ विचकाये । जैसे उससे अँगनू 
से जन्म-जन्म का बेर था । बोली--- क्षमा कर देते ! इस तरह के कुकर्मों 
पर परमात्मा भी क्षमा नहीं करता । क्षमा तो उस समय किया जाता जब, 
भगवान्‌ न करे, उसको कुछ और हो जाता । इतना सीधा बालक, न किसी 
से उसका अर्थ न सरोकार ? पता नहीं कब का प्रतिशोध लिया अग्नू ने 
उससे । 

उन दोनों महिलाओं में परस्पर अँननू के सम्बन्ध में टीका-टिप्पणी हो 
रही थी । 

किन्तु सुरजो का मूक हृदय इस वेसुरे नाटक को सुन कर दबा जा रहा 
था। जिसने उसे स्वप्न दिया, उसके मादक-सुनहले स्वप्न-साम्राःज्य में 
प्रणय की नव नगरी बसायी थी, जिसके प्रेमी ने उसने एक नवीन अंतर की 
रचना की थी, जो उसकी उजली माँग में कभी रिन्दूर भरने के लिये 
तड़प “हा था, जिसने उसका चोला बदल दिया था; और उसी तरुण- 
तपस्वी के विरुद्ध वह ये असहनीद शब्द सुन नही थी । उसकी वह विलक्षण 
लावण्यता, उसके रंग-बिरंगे सस्ते-सिमटे झीने वस्त्र, उन बस्त्रों में दीख 
पड़ने वाले इवेत कोमलांग, उसके उजले-उजले पावों पर लगा महावर सब 
कुछ एक साथ सुरजी की काँखों में नाच उठे । 


दुरभिसन्धि छ्द 


उसका योवन-उन्मत्त लाल-लाल मुख क्रोध से दमदमा उठा । अपनी 
माँ के शब्द उसे कड़वे घू ट से भी अधिक विष-तुल्य लगने लगे । 

उसे इतना क्रोध आ रहा था कि यदि दूसरा कोई यह बातें छेड़ता तो 
कदाचित्‌ वह उसके मुख पर पत्थर उठाकर मार देती । उसका मुख कुचल 
देती । सर्वनाश् करने पर तुल जाती । पर आज वह विवश रही । 

रधिया ने प्रसंग बदलना चाहा | बोली--ऐ हटो भी चाची ! 
तुम तो जेसे उससे खार खाये बैठी रहती हो । कुछ भी सही आखिर वह 
है तो हमारी ही बस्ती का बालक । उसकी माँ इतनी सीधी थी कि लौटकर 
आधी बात न कहती । बस्ती के बालक 'सुतिया-कुतिया” कहकर चिढाया 
करते, पर वह चुप ही रहती । बाप बेचारा सबसे बहिनी, बिटिया कहते ही 
थका करता है । यदि अनजाने उसने कुछ कर उठाया तो निरा दोषी उसी 
को बनाने लगीं। रमनू को तुम निरा सीधा न समझो उसका भी कुछ खोट 

गा । 
4४ सुरजो को यह पक्ष बड़ा मधुर, बड़ा सरस लगा। उसके उजले मुख 
पर नवीन प्रणय की लाली दौड़ गई । 
चाची ने जल तो भर लिया, परन्तु बातों में उलझकर उसने अ्रपना घट 

जगत पर टेंक लिया था । सुरजो भी अपना घट जाने कब का भर चुकी 
थी। परन्तु माँ के कारण चुप खड़ी थी । व्यथ में अपने और माँ को खड़ा 
खड़ा देखकर वह झू झला उठी । उसने माँ से कहा--“घर भी चलोगी 
अम्मा, या यों ही बातें मलखोरती रहोगी ? ” 

चाची ने अपनी बात बीच में ही कटना उचित न समझा । सुन कर वह 
सुरजों पर झल्ला उठी- चल तो रही हूँ री ! तू तो बहुत अ्रधीर हुई 


जा रही है ।” 

और उसने फिर रधिया की ओर म्‌ ह मोड़ लिया । रधिया घट उठा- 
कर चली जा रही थी। चाची ने उसे पुकारते हुए कहा-- जैसे तुझे ही तो 
रोटियाँ पकानी हैं। मैं भी तो चल रही हूँ ।” 

रघिया बंजर-बस्ती की समझदार नारी थी। प्रायः समाज के 
प्रत्येक नारी झगड़े का निपटारा करने को उसे बुलाया जाता था । रमनू का 


उससे दूर का रिश्ता था, किन्तु वह उसको नेक नजर से नहीं देखती थी । 
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रमन्‌ की उपेक्षा और अँगनू के प्रति उसके हृदय में सहानुभूति थी । 

अस्तु अँगनू के प्रति दुर्भाव के शब्द सुनकर उसने चाची से अधिक छेड़- 
छाड़ करना उचित नहीं समझा । इसीलिये वह घड़ा उठाकर चल दी । 
अन्य नारियाँ भी एक-एक करके आ-जा रही थीं | चाची की आवाज सुन 
कर वह कुछ ठिठकीं । इतने में चाची ने सुरणों सहित उसका साथ पकड़ 
लिया । मार्ग में रधिया ने लालच भरी दृष्टि से सुरजो की ओर देखकर 
नवीन प्रसंग छेड़ा--- चाची सुरजो के हाथ कब पीले करोयी ?” 

सुरजो सकुचा गई । उनके उज्ज्वल मुख पर लाली दौड़ गई । उसने 
लज्जावश अपना गोल मुख पलल्‍लू में छिपा कर फेर लिया । और सौन्दर्य, 
द्युति तथा कान्ति से लसित अपने महावर रंगे पाँव को ठसकाती हुई बढ़ने 
लगी | जैसे उसने कुछ सुना ही नहीं । द 

चाची ने उत्तर दिया-- तुझे नहीं पता रधिया, मैं तो रमनू से. . . ” 
उसने धीरे से कहा---“बिचारा हैं, तेरी दृष्टि में कैसा वर है ? ” 

“वर तो अच्छा है। समझदार भी है, सुन्दर भी हैं । पर कल तुझे 
एक गुप्त बात बताऊँगी । यदि समझ सके तो ! ” 

“रघधिया की बातें, आज ही ने आइयो शाम को ।” 

“यदि अवकाश मिला तब अवदय आऊँगी । 

“अइयो अवश्य मौसी जी ! ” सुरजो ने भ्पनी माँ के शब्दों की पुनरा- 
वृत्ति की । 

रधिया अपनी कुटी की ओर कट गई । चाची ने सुरजो सहित अपनी 
झोपड़ी में पदापंण किया । परन्तु इस समय सुरजो का मन भारी था; और 
चाची का हृदय ह॒े-लोक में कललोल कर रहा था--न जाने क्‍या रहस्यो- 
द्घाटन होगा रधिया द्वारा । उसने हँस कर जो कहा था ! 


ग्रध्याय : १३: 


किन्तु वाह रे स्वार्थी क/मासक्त संसार ! बड़े-बड़े तेरे चपेट में झा 
जाते हैं । कितना भी तयाना क्‍यों न हो, काजल की कोठरी में आते ही एक 
न एक लीक लग ही जायेगी । कोई कहीं अ्रटक जाता है, कोई कहीं । कंचन 
की परिधि तोड़ी तो काम का जाल विछा हुआ है । इस जाल को भी काटो 
तो स्वार्थ की विप वल्लरी अपनी छाया में बुलाने लगती है । फिर तरुण 
होना भी इस संसार में अभिशाप बन जाता है । एक दूसरे का दुश्मन 
हैजो ! * 

सुरजों ने जब से रमनू के साथ अपने पाणिग्रहण संस्कार की चर्चा सुनी 
है, उसका उठिस्तन मन द्वेष की अग्नि से जल उठा । बरसों की तपर्चर्या 
के उपरान्त उसमें नव जीवन का संचार हुआ था । अपने मन चाहे प्रेमी को 
पाकर उसके हृदय में नई नई उमंगें उठने लगीं थी, उसके विकसित हृदय में 
नव-जागृति हुई थी । 

बह नया श्ुंगार करेगी । अपने चिर प्रेमी की शोर सत्‌प्रणय की दृष्टि 
डालेगी; और वह. . . उत्तका प्रेमी उसके चंचल नेत्रों के इशारे पर नृत्य कर 
उठेगा, मयूर नृत्य जैसा । किन्तु वह कंसे बंध सकेगी इस नवीन प्रणय- 
वन्वन नें झव कुछ बिसार कर । 

रमनू, उसके घृणा का पात्र, उसके प्रेमी का कट्टर दुश्मन, क्या उसका 
पललू पकड़ेगा ? उसके घूृष्रट का श्रनावरण करेगा । वह यथाशक्ति ' 
इस कठिन श्रापत्यपूर्ण जीवन को टाल कर ही रहेगी । 

अस्तु, वह खोजने लगी एक ऐसे अज्ञात निर्जन स्थान को, जहाँ वह 
अपनी विकसित तरुणावरपा को, उठती-पलती उमंग्र की, उच्नत-प्रगतिशील 
कामनाओं को स्वतंत्र रूप से दाब सके । 

फलस्वरूप वृह बस्ती से कुछ दूर निर्जन खेत में एक सरोवर के निकट 
आकर बंठ गई । कुछ देर शञान्त बैठी रही, फिर वह उपले थापने लगी । 
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उसका मन एक बारगणी स्वप्न संसार में विचरने लगा। उसमें माद- 
कता-कोमलता की लहर थी । उसने अपना श्वृंगार अपने हाथों से किया 
था । इन दिनों उसके ऊबड़-खावड़ कपोलों पर भरी पुरी अरुणिमा सी 
झलकने लगी थो । 

सहमा उसने एक युवक को अपनी झोर आते देखा । दूर होने के कारण 
वह पहचान न सकी । कुछ समीप आने पर उसका हृदय धक्‌ से रह गया ! 
अरे ! यह तो रमनू है ? उसकी घृणा का पात्र--इधर झाने का उसका 
क्या मन्तव्य ? 

वह और समीप श्राया--और चुपवाप उसके निकट ही खड़ा हो गया । 

बह॒उपले थापती रही । उसने रमतू की ओर उड़ती-निरती 

नज़र से देखा और पूर्ववत्‌ अपने कार्य में लगी रही, जैसे कुछ भी न 
हुआ है! । 

उमनू ने हरी दूर्वा से छिपी हुई ऊँची-तीची भूमि, गोबर से भरे हुए 
स्थान पर दृष्टि डाली । वह भी च्‌ प चित्र बना खड़ा रहा । 

बकायक गोबर का एक छींटा उसके वस्त्रों पर ञ्रा लगा । कुछ मेला- 
उजला कुरता, घुटनों तक ऊंची धोती एक साथ क्रोध से हिल उठी । एक 
दाग जो लग गया था उसके वस्त्र पर--गोवर का, गन्दा ! 

बह सिकुड़ा-सिमटा, झू झलाता, विस्फारित आँखों से सुरजो की ओर 
घूरने लगा । 

अपने हाथ से दाग छुड़ाता हुआ बोला--'दिख कर उपले नहीं 
थापती ? 

“मेने थोड़े ही कह दिया, वहाँ आकर खड़े हो । शरम नहीं आती : 
सुरजो ने रमनू को अ्रस्नि-दृष्टि से देखा । 

“शरम ! तुझे झानी चाहिये जो जान-बूझ कर किसी से रार ठानने 


ि। ५ ते 


चली हैँ 
“जे रार ठानने चली हँ कि तू ? क्‍यों इस नाशवान्‌ देह को ऊंचा-वीचा 


कर रहे हो ? बेचारे भ्रँगनू-दादा को समाज से बाहर करवा कर फूले न 
समाते होगे । वश में करो अपने मन को । यह तुम्हारा चोंगा-सा कुरता, 
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ये सब देह पर लगे अ्गणित दाग, सब एक दिन इसी गोवर-मिद्टी में मिल 
जायेंगे । फिर भी इससे इतना ममत्व ! तुम मिट्टी के हो, एक दिन 
अवद्य इसमें मिलोगे । अधिक किसी से उलझना ठीक नहीं । स्वयं एक 
दिन जल-बल कर राख हो जाओगे । कुत्ते, कौवे और सियार इसको खा 
जायेंगे । इतना घणित शरीर--फिर भी चले इतनी त्ारी सम्दाल करने ! 
सुरजों के व्यंग्य भरे बचनों ने रमनू के हृदय पर तीज झाघात किया । एक 
वबारगी उसका चेहरा मारे रोष से तमतमा उठा । 

परन्तु वह खेल खेलने आया था, बिगाड़ने नहीं । वह उसके रूप- 
सौन्दयं का सौदा करना चाहता था, झगड़ा मोल लेना नहीं । 

उसकी सारी कामनायें, भौतिक वासनायें, भ्रतृप्त-लोलुप दृष्टि क्रोध 
को पी गई । उसके कटु वाक्य एक शोर अपशब्द होते हुए भी उसे मधुर 
लगे । 

सुरजों की उज्ज्वल, गौर वर्ण देह, उसकी उठती हुई मदमाती-तरुणा- 
वस्था देख कर उसका मन ललचा उठा। उसका मानवीय मन, कास 
लिप्सा के कामना-कुंड में हिलोरें लेने लगा । 

वह सव कुछ सहन करता हुआ बोला-- भर कुछ कह डालो मेरे 
मन की रानी ! तुम्हारे ये शब्द तो अमृत की वर्षा कर रहे हैं । 

एक गँवार किन्तु समझदार बंजरी थी सुरजो । उसने नीच जाति में 
जन्म पाया था तो क्या, उसके भाव तो ऊँचे थे । और इन दिनों तो वह 
सत्संग में आने-जाने लगी थी । अमृत-तुल्य प्रवचनों को सुनकर उसके भाव 
उच्च हो चले थे । पुरानी सुरजो और आज की सुरजो में आकाश-पाताल 
का अंतर झा चुका था । 

उसको पर पुरुष के, जीवन बात्रु के, मुख देखे घृणित पात्र के, शब्द 
अति कठोर लगे । भला वह कब सहन करने लगी इन शब्दों को ! 

उसका भी मुख रोष से तमतमा उठा । उसने रमन के नेत्रों में नाश 
के कलंक को देखा । 

फलत: क्रोधावेश में भर कर उसने निर्भय, निःसंकोच गोबर का थुआ 
उठा कर उसकी ओर फेक दिया । 


छरे दुरभिसन्धि 


गोबर का थुआ्ना ठीक उसके अधरों पर जा लगा । 

कुछ कहने के लिए झलल्‍्लाते हुए उसने ज्योंही मुख खोला, कि दूसरा 
थुआ उसके मुख में चला गया । 

वह थू-थू करता हुआ, मुह बनाता उसकी ओर बढ़ा । उसे पकड़ 
कर बलात्‌ अपने अंक में लगाने के लिये झझकोरने लगा, छीतना-झपटी में 
उलझ गया । 

सुरजो सने हाथों उठ खड़ी हुई । 

रमनू ने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--- मेरी रानी इससे क्या होगा, 
पत्थर फेंक कर मारो--बड़ा-सा पत्थर ! यहाँ है कौन ? आज मेरे मन 
की साध पूरी होगी रानी ।” 

सुरजो ने उसे झिटक दिया और उसके मुख पर, उसके गाल पर गोबर 
की बौछार करने लगी । 

वह गोबर से अच्छी तरह नहा उठा । उसके वस्त्रों में, उसके देह में 
गोबर-गोबर दीख पड़ने लगा। ठीक कीचड़ में सने दुर्गन्‍्धयुकत भालू 
की सी शकल उसकी हो गई । परन्तु कामलिप्सा से मदहोश वह गोबर से 
सना भालू-सा ही उसकी और झपटा । 

सुरजो उस पर गोबर फेंक-फेंक कर अपने को बचाने का प्रयत्न करने 
लगी । पर वह कामातुर भालू कब माननेवाला था। उसकी बुद्धि तो 
उसका साथ कब का छोड़ चुकी थी । सुरजों बच कर भागी, उसने दौड़ 
कर उसका हाथ पकड़ लिया । 

इस बार वह जोर से चीख पड़ी । 

अनायास इस अद्भुत नाटक के मध्य एक सिहनाद हुआ--- छोड़ दे 


रमनू इसे ! ” 

गोबर से भयंकर बना रमन्‌ ने उसका हाथ छोड़ते हुये पीछे मुड़ कर 
देखा---उसका मन धक से हो गया ! उसके सामने का बूढ़ा बाप-- 
बप्पा जी खड़े थ | 

बप्पा जी डाँटते हुए बोले---खबरदार इस पर हाथ लगाया ! 


बे ३५ 


बेहया £ तुझे शर्म नहीं आरती बस्ती की बह-वेडियो को छेड़ने हुए ! ओह ! 


सका 


दुरमिसन्धि द्डे 


ब्राज मालूम हुआ मुझे कि अँगनू ने क्यों इतनी भ्रधिक सार लगाई थी ? 
चला जा यहाँ से, वरता. . . ! !” बढ़े की देह काँपने लगी । उप्तके दाँत 
क्राव से क्रिटकिटाने लगे । 

“तुम न बोलो ताऊ, वरना अच्छा न होगा ?” रमनू ने मुख से गोबर 
धकते हुए कहा । वह वार-बार थू-थू कर रहा था । 

वृढ़े की धमनियाँ फड़क उठीं, अभी उनमें रक्त सूखा न था । उसकी 
चौड़ी ही का बना ढाँचा क्रोध से काँप उठा । 

उसने रमनू को एक तमाचा रसीद करते हुए कहा--- कमीने ! चोरी 
करते हुए सोनाजोरी करता है! बेशरम : तेरा यह भाँडा अभी फूट 
उठेगा ? चला जा यहाँ से. . . ! ” बूढ़े ने लाठी तानी । 

रमनू खाली हाथ था । न जाने क्या सोच कर चल दिया---चुपचाप, 
प्रतिह्िता की अग्नि में दहकता हुआ । 

सुरजो को हँसी झा गईं । उसने मन में कहा--- निरा भालू ! ” 

बूढ़ा बोला--- ठीक किया बिटिया तूने ? आज इसे अच्छी शिक्षा 
मिली । शरमदार होगा तव फिर कभी किसी से न बोलेग। ।” 

“बप्पा जी !” सुरजो के नेत्र डबडबा आये। उसका कंठ भर 
गया । भावावेश में वह बोल पड़ी----आपने आ्राज मेरी लाज रख ली, 
ईश्वर मुझे आपकी पुत्र-वधू. . . ! और वह वृद्ध पुरुष के चरणों पर गिर 
पड़ी । 

“सच : ” बूढ़े के मुख से निकला । उसने सुरजों को उठा कर हृदय 
से लगा लिया । 

झ्ाज वृद्ध का मन अँगनू की ओर से हल्का था । सुरजो ने चोर नजर 
से देखा, बढ़े के नेत्रों में श्रांस छलक आये थे । 

४0. 0-८: "9: 

भुज्जो हँसती-खिलखिलाती हुई घर में घुसी--बिल्कुल उन्मत्त जैसी । 
वह हँसती ही चली गई माँ के सम्मुख भी । 

डाची ने साइचर्य पूछा--“क्या है री ?” 


दश्‌ दुरभिसन्धि 


उत्तर में वह खिलखिला पड़ी । 

“बताती क्‍यों नहीं, क्या निरी पागल हो गई है ?” 

सुरजो की हेल्‍सी कुछ रुकी । बोली--- कुछ नहीं में गोवर थाप रही 
थी । उधर से रमनू आ निकला । कुछ देर तो वह खड़ा रहा, फिर उसने 
अंट-शंट बकना शुरू कर दिया । मैं सुनती रही सब कुछ--जव नहीं रहा 
गया तो मैंने उस पर खूब गोबर फेंका, खूब उछाला । सचमुच अम्मा वह 
निरा भालू-सा बन कर चला गया । निरा भालू ! रीछ कहीं का ! ! 

“चल चुड़ल  ” चाची की आँखें झ्राइचये से फटी-फटी थीं । मुख खुला 
था, कुछ-कुछ सिमटने मुख पर पड़ने लगीं-- हाय ! तूने यह क्या किया ? 
क्या हो गया है आ्राजकल तुझे ? अपने आगे बड़े छोटों को गिनती ही नहीं ! 
यदि उसने कुछ बुरी बात कह ही दी थी तो तेरा क्या विय्ड़ गया था ? 
हे भगवन्‌, आज कल की छोकरियाँ अपने मालिक तक को. . . !” बात पूरी 
भी न हो पायी थी कि झोपड़ी के सहन में पाँव रखते हुए रधिया ने कहा-- 

क्या हो रहा है चाची ? 

उसकी बात अधूरी रह गई । अपनी मुख-मुद्रा ज्यों की त्यों बनाते हुए 

उसने उत्तर दिया--- आरा रधिया, तेरी शाम आज हुई है ! ” 


सुरजो ने माँ के सामने से हट कर हाथ का बिना कुशासन लाकर बिछा 
दिया । 


रधिया उस पर बैठती हुई बोली--- क्या कहूँ चाची, घर से तो अव- 
काश ही नहीं मिल पाता । मैं ही समझ रही हूँ कैसे समय निकाल कर 
आज आई हूँ । तेरी सौगन्ध, अब भी ललिया को रोती छोड़कर आई हूँ ।* 
' चाची समीप बेठते हुए बोली--- कहो सब कुशल तो है ? ” 
“भगवान्‌ की दया ही समझो ।” 
“क्यों क्या हुआ ? 
“कुछ नहीं ललिया जलते-जलते बची है ।” 
है| “्क् से रे |; 
में भोजन कर रही थी, वह आकर जूल्हे के अगाड़ी बैठ गई । बैठे 
ही बंठे आगे को लुढ़क पड़ी । तुम समझो बच्चा ही तो है, पैर नहीं जम 
पाया । मेने तुरन्त उसे रोक लिया । ईर्वर ने खेर कर दी । 


द्रभिसन्धि ८९ 


“हूँ रधिया, इसमें भी अच्छाई ही समझो ।” चाची ने पूछा-- उस 
दिन क्या बात थी रमनू के बारे में ? 

रधिया ने इधर-उधर सश्योंकेत दृष्टि से देखा । सुरजो सामने खड़ी 
थी । चाची ने आशय समझ लिया । वह सुरजों को टालते हुए बोली-- 
'ंटी जा, शाम का ईंघन बीन ला ? ” 

सुरजों चल । 

दोनों में पुनः वार्तालाप छिड़ा। रधिया ने कहा--कल तुमने 
रमनू से सुरजो का पल्लू बाँधने के विषय में कहा था, सो उसको तो तुम्ही 
अच्छा समझो । में तो उसको नेक नहीं समझती ।” 

“सो क्यों? 

“तुम्हें इसका ज्ञान नहीं--शशिया से रमनू का लगाव था । यह दोनों 
एक-दूसरे को बहुत चाहते थे । ईश्वर जाने उसका क्या हुआ, पर जब वह 
नहीं है तो इधर हाथ पाँव बढ़ा रहा है । उसका चरित्र उज्ज्वल नहीं है । 
मैंने स्वयं ही उसे बस्ती की बहू बेटियों को बुरी निगाह से परखते देखा है । 
पूरा बना हुआ समझो उसे ! ” 

यह सब ठीक हो सकता है। पर इसका भर्थ यह हुआ कि कभी 
अज्ञानता में यदि किसी से त्रुटि हो गई तो वह सबके हित में बुरा है ।” 

बुरा हो या अच्छा ! यह तो तुम भी जानती हो कि बदलू की लड़की 
जुमिया इसी से परेशान होकर कुएँ में डूब कर मरी । उस समय सबने दाब- 
दिया। यदि मेरी राय मानो तो यह सम्बन्ध तय तन करो ? 

चाची ने सूखे शठ पर जीभ फिराते हुए, मार्ग में भटके पक्षी की तरह 
हताश होते हुए कहा--- फिर बस्ती में और कोई अ्रच्छा वर भी तो नहीं है ।” 

_बहुतेरे--परल्तु तुम करो तब न !” 

'तो तुम्हीं करो मेरी सहायता ।” 

मेरे झाँझन से ही कर दो, दो अक्षरों का ही ज्ञान नहीं है उसे । और 
बोलो उसमें क्या कमी है ।” 

चाची इतना जल्दी हार मानने वाली नहीं थी । उसे यह सम्बन्ध ठीक 
नहीं रुचा ! झाँशझ्न एक शराबी, उस पर न कमावे न धमावे । दिन भर 


यछ दुरभिसन्धि 


घर में ही पड़ा रहता है । इससे लाख दरजे रमनू ही क्या वुरा है ” सबके 
हित में बरा हो, मेरे साथ तो उसने कोई ब्राई नहीं की । वह हर दशा में 
[ को दामाद बनाने के पक्ष मे थी । 

कुछ विचारमग्न होने के उपरान्त उसने रधिया को उत्तर दिया- 
“अच्छा में उनसे पूछ कर उत्तर दूंगी ।* 

रधिया को जैसे सफलता मिली थी। उसका मन बाँसों उछल पड़ा । 
क्या गोरी-गोरी चिट्ठी, समझदार, देखने में सुधड़ सुरजों उसकी बहू बन 
सकेगी ? वह मन ही मन अपने नीलकंठ की मनौती मनाती हुई चलने को 
तैयार हुई । 

चाची ने आग्रह किया-- भरी बैठ भी, कौन रोज-रोज आना होता 
है ।' 

रधिया कुछ और टिक गईं । सहसा दोनों के कानों में कुटिया के बाहर 
से आवाज पड़ी । चाची उठ कर बाहर आश्राती हुई बोली--- कौन है रे ! 

रधिया वहीं वेठी रही । 

अरे ! यह तो बष्पा जी हँ--अँगनू के बाप । वह घबरा उठी। 
बंजर-वस्ती से बहिष्कृत, पंच-प्रधानों के न्याय से त्यक्त, बस्ती की सभी 
जातियों से हीन, सभी की दृष्टि में हेय, आज यह चाची के घर क्यों आये ? 
क्या बहु उसके घर को भी नष्ट करना चाहते है ! 

भयभीत-सी बड़प्पन रखती हुई मान-मर्यादा के अन्दर घचद 
सरकाते हुए बोली--- अन्दर झाओझ्रो जठ जी, बाहर क्यों खड़े हैं ? 

उन्होंने बाहर से ही खड़े होकर उत्तर दिया---कोई विशेष बात नहीं 
है बहु ! में यह पता लगाने झ्राया था कि, सुरजो भरा गई या नहीं ? ” 

“ग्राँ, हाँ आ गई । क्‍यों ? 

“कुछ नहीं, वस इतना ही पूछने आया था ।” उन्होंने लौट कर जाते 
हुये आदेश दिया--- सुरजों को अधिक इधर-उधर न भेजा करो, वह अब 
सयानी हुई ।” कहते हुए वह चले गये । चाची अविक कुछ न पूछ पायी । 
कुछ देर वहीं वह खड़ी सोचती रही--वात कुछ अवश्य है, तभी तो वह कहने 
आये । क्या सुरजिया भी इसी कारण हँस रही थी ? 


दुरभिसन्धि दद 


उसके हृदय में बप्पा जी के प्रति कुछ श्रद्धा उमड़ी । इतना धर्म-निष्ठ, 
सत्य-अदिज्ञ परोपकारी पुरुष और यह कर्म फल, भोग नहीं तो क्या है ? 

“अ्रब॒ न भेजूगी सुरजों को इधर-उधर अधियारे-उजियालें--न 
भेजगी ! वह मन में कहती हुई झोपड़ी के अन्दर लौट पड़ी । 


खध्याय : १४ : 


देवोत्थानी पापान्कुशा एकादशी का दिन था। सुरजों सन्ध्या होते 
ही माँ से आज्ञा लेकर देवालय प्रवचन सुनने जा पहुँची । उसके हृदय 
में उपदेशों की अ्मृत-सुधा भरी पड़ी थी । एक बार के उपदेशामृत से ही 
उसने ज्ञान का प्रकाश पाया था, और आज तो उसका चिर प्रेमी अंयन्‌ 
भी आनेवाला था । वह उसके प्रिय दर्शन ही नहीं करेगी, प्रत्युत ज्ञानी जी 
के सदुपदेशों द्वारा उसके अ्रंदर जागृति भी उत्पन्न करेगी । 
माँ के अंकुश ने उसे कई दिन से घर से निकलने नहीं दिया था । अत- 
एवं आज वह अपने को स्वतंत्र अनुभव कर फूली न समा रही थी | वह 
खुले बछड़े की तरह कुलाचे मार कर आ पहुँची थी । 
भगना-प्राम के ज्ञानी जी प्रवचन-पीयूप की वर्षा कर रहे थे । 
सुरजो चुपचाप, निःसंकोच अ्रन्य स्त्रियों के साथ ही पीछे की ओर 
आकर बैठ गई । 
ज्ञानी जी ने प्रवचन समाप्त करते हुए कहा-- स्मरण रखने की बात है, 
दूसरे के द्वारा हमारा कभी कोई अनिप्ट हो जाय तो उसके लिये दुःख न करें, 
उसे अपने पूर्व कर्म का फल ही समझना चाहिये। यह निरचय हैं कि जग- 
ब्वियंता के दरबार में अ्रन्याय नहीं होता, हमारा जो कुछ अनिष्ट हुआ है 
| अथवा हम पर जो विपत्ति आई है, वह अ्रवद्य हमारे पूर्व कृत कर्म का 
फल है। हमें जो कुछ भी दुःख-वलेश मिलता है वह पूर्व कमेफल मात्र 
ही है। ईइवर तो हमें पापमुक्त करने के लिये व्यायपूर्वक फल का विधान 
बनाता है । पर यदि किसी ने किसी भी प्रकार से औंछा बर्ताव कर भी 
दिया हो, तो उस अवस्था में हमें प्रेम-ब्यवहार ही करना चाहिये ।” 
सुरजो को प्रवचन इतना सुमधुर-सरस, कल्मषहीन लग रहा था कि 
वह वहाँ से उठना ही न चाहती थी । इस मधुर प्रवाह में वह किसी के आने 
की प्रतीक्षा भी विस्मृत कर बैठी । वह मन ही मन ज्ञानी जी को अपना 
६ 


दुरभिसन्धि हर 


आध्यात्मिक गुरु मान बैठी । ज्ञानी जी के श्रीमुख से भागवत्‌ की तत्वपूर्ण 
सुन्दर विवेचना सुरजो की सतत-साधना और अनन्य-भावना को पवित्र 
करने लगी। उसे जान पड़ा कि उसके अन्तर का कलुष-कल्मष उनके वचना- 
मृत से धुल गया है और उसका जीवन कुन्दन की तरह जगमगा उठा है । 

ज्ञानी जी की दृष्टि प्रवचन करते-करते अन्य नर-नारियों पर होती हुई 
सुरजों पर भी पड़ी । 

उन्होंने देखा एक गँवारित, पर गौर तरुणी कन्या, ऊंचा-तीचा घुटनों 
तक कई रंग का घाघरा पहने, केश जटठाओं की तरह उलझ कर इधर-उधर 
बिखरे हुए हैं जिसके, वह श्रद्धा से उनके प्रवचन को सुनने में लीन है। इस 
रूप में भी उसे प्रवचन सुनने में देख वह तुरन्त उसके अन्तर में ईश्वर-प्रेम 
को ताड़ गये । 

_ वीरे-बीरे प्रवचन समाप्त हुआ । अन्य नर-नारी उठ उठ कर जाने 
लगे । 

है धीरे-घीरे सारा प्रगण रिक्त हो गया। ज्ञानी जी अपना पोथी-पत्रा 
सम्हाल जाने की तैयारी करने लगे । सहसा उनकी दृष्टि सामने खड़ी 
सुरजो पर पड़ी । देखते ही बोले--“क्यों बेटी, कैसे खड़ी हो ? ” 

“कुछ नहीं, यों ही ।” सुरजो ने पल्‍लू को पकड़कर दाँतों से चबाते 
हुए उत्तर दिया-- जैसे लज्जा उसी में समा जाना चाहती हो । 

कुछ तो कह ! फिर तेरे खड़े होने का झ्राशय क्‍या है?” 

“एक बात पूछना चाहती थी, महाराज ? ” 


'पूछी बेटी ?” ज्ञानी जी ने उसका उत्साह बढ़ाया । 


सुरजों ने ला मनुष्य पर दुःख क्‍यों आता है ? ” 
4८... 522. लॉक कहा- 
दुःख !” उन्होंने कहा-- वह तो मनुष्य के विकास का नाम है । 


/" मनुष्य का जीवन दुःख में ही निखरता है। बेटी, स्वर्ण का रंग तपाने 
पर ही चमकता है ।” 

आपका कहना सत्य है। परन्तु जब चारों झोर से दुःख का पव॑त टूट 
पड़ता है, विश्वास और घेर के तार टूट जाते हैं । मानसिक-घरातल पर समाज 
के बहिष्कार का कोड़ा बरस पड़ता है, उस समय मनुष्य को क्‍या करना 


चाहिये ? कसे सम्हाले अपने को ? ” 


€र दुरमसिसन्कि 


“झोली बेटी ! तेरे प्रश्न तो बड़े गूढ़ हैं ? समझ्न नहीं पड़ता तूने 
इतना कहाँ से सीख लिया ? फिर भी अपनी. 

ज्ञानी जी अपनी बात पूरी भी न कर पाये थे कि वह बोल पड़ी--- 
“ज्ञानी जी, यह सब कुछ मैंने आप ही से सीखा है। मैंने अपने मन में 
आपको अपना झ्राध्यात्मिक गुरु भी मान लिया है । उस दिन आप इसी 
सम्बन्ध में कुछ चर्चा भी कर रहे थे। मैंने सोचा किसी दिन इस हंका 
का समाधान आप से अवश्य करूँगी ।” 

ज्ञानी जी का हृदय सुरजो की तर्क-बुद्धि, ईश्वर-प्रेरणा को परख कर 
श्रद्धा से भर उठा। यद्यपि उन्होंने जाने की पूरी तैयारी कर ली थी, कदा- 
वितू उठ कर जानेंवाले भी थे, परन्तु फिर उन्होंने उसे समझाना ही 
उचित समझा। बोलें-- अधिक तो में अपने घर पर ही बता सकता हूँ 
पर थोड़ा-सा इस समय सुन लो--“बात कुछ ऐसी है कि हम कण-कण 
में ईश्वर के निवास, उसकी सत्ता के विषय में विश्वास नहीं करते । 
अतृएवं हम श्रान्त हो जाते हैँ । हमें कुछ का कुछ दीचने लगता है। 
नित मंगल के स्थान पर अमंगल का और आनन्द के स्थन पर 


)कक 


दुशख-ज्वाला का अ्रनुभव करने लगते हैं । भ्रव हम यदि भ्रम को मिटा दें, 
सत्य को स्वीकार कर लें और यह मान नें कि हमारें में तो प्रभु का निरल्तर 
निवास है, बस फिर तो हमारी सारी उधेड़ बुन, चिन्ता, दुःख, सदा के 
लिये मिट जाये । जहाँ दृष्टि जाय, वहीं हमें सुख ही सुख दीखे । बंटी 
यह कोई आवेश जन्य धारणा जेंसी क्रिया का क्षणिक फल हो, सो बात नहीं 
है । यह तो परम सत्य-सिद्धान्त है । 

“सच ही कहते हैं झ्राप ज्ञानी जी, बिल्कु ल सच । आज से में सी अपने 
में इस विश्वास की जड़ जमाऊंगी । 

“बेटी तेरा अवश्य कल्याण होगा ।” उन्होंने सुरजो को शुभाशीवाद 
दिया और चलने के लिए उठ खड़े हुए । 

वह अकेली खड़ी रह गई । अ्रगनू उसे अभी तक नहीं दीखा । 

ज्ञानी जी को जाते देख कर वह भी घर जाने को उच्चयत हुई । वह ज्यों 
ही पीछे को मुड़ी, उसके भ्रधर खिल उठे । 


बुरभिसन्धि श्र 


सामने देखा अँगनू खड़ा मुस्करा रहा था । 

“अब आये तुम ? ” उसने घूम कर पूछा-- श्राज ज्ञानी जी ने बड़ी 
मवुर बातें बताई । मेरा तो रोम-रोम भगवन्नाम से भर उठा है।* 

“जैंने भी सुन लीं हैं ज्ञानी जी की बातें, सुरजो ।” 

“ये कहाँ तुन ? योंही झूठ कह रहे हो ! 

“तुम्हारे पीछे-पीछे में भी आकर बैठ गया था। तुम्हें प्रवचनानन्द 
में मग्न देख मेने छेड़-छाड़ उचित न समझी।” 

“सच ! 

“बिल्कुल सच ! ” 

“फिर में एक बात पूछ बताझ्नोगे ?” सुरजो के नेत्र चमक रहे थे । 
उसके हृदय में ईश्वर प्रेम की एक भ्रलौकिक भावना चमक रही थी । 

अ्रगन्‌ ने उत्तर दिया--यदि ज्ञात होगी तब तो ! ” 

“सो ज्ञात अवब्य है ।” 

अच्छा पूछो ?” अंँगनू ने जिज्ञासा प्रकट करते हुए कहा--- मुझे 
शायद पता ही न हो ।” 

हाँ हाँ, वही पूछ गी जो तुम्हें मालूम होगा । अ्रच्छा बताओ मेरी 
मुठठी में क्या है ? ” 

“ठाकुर जी का प्रसाद ।” 

नहीं!” 

“चरणामृत ॥” 

“नहीं ! ” 

तब फिर कया है ।” वह सोचने लगा । कुछ देर तक सोचने के बाद 
कहा--- हमारा तुम्हारा पवित्र प्रेम ।” 

यह भी नहीं ! ” 

“फिर मुझे नहीं मालूम ।” 

॥॒ ५, हीर गग्ने ।” सुरणो बोली---“कह दो, हार गये । फिर मैं बतल 

दू। ' । 
“मान लिया, अच्छा बतलाओ ।”' 


श्३ वुरभिसन्धि 


“बतलागं ।” वह मुस्करा उठी । उसके गोरे गोरे दायें हाथ की 
मुट्ठी बंधी थी। बोली -भगवनज्नाम ! ” 

सच कहती हा सुरजो । 

“बिल्कुल सच ।” 

“आज से में भी सव राय-ढेप छोड़ कर एक घंटा उस परमेश्वर का 
भजन-भाव किया कहूँगा ।” 

“और में भी मेरे देव ! उसके नेत्र कान्ति से चमक रहे थे । बोली--- 
: जज मुत्ते ज्ञात हो थया कि उच्चा अनुताप ही जीवन को निर्मल बनाने का 
एकतान झमोब सावन है । जयत के प्रतोभनव और झाकर्तेग की मदिरा 
प्‌ कर मदमाता जीवन बेसुत् हु; जा गे है तो दुखों को प्यार भरी मार से 
प्रभु उत्ते चेतनावस्था में लाते हैं; और अनु ताप के ती ये में नहला देते हैं ।” 

“डोक कहती हो सुरजो राती । मेरी आँखें आज खुल गईं । कल 
में जाकर रमन्‌ से क्षगा-याचना करूँगा । मैंने वास्तव में उसके साथ बड़ा 
अन्याय किया, उसने नहीं ।” 

सुरजो न जाने क्या सोव कर चुप रही । 


४0: 09: ०0? 


अँगन ने अपनी दिनचर्या में से एक घंटा भगवत्‌ भजन का बढ़ा लिया । 
प्रतिदित वह तड़ के उठता, स्तान करता और ईरश्वराधना में मग्न हो जाता । 

इसका कुछ-कुछ ग्राभास बस्ती के अन्य युवकों को भी मिला। वे परस्पर 
विचार-विनिमय करते, टीका-टिप्पणी करते--भ्राज कल अँयनू तो भगत 
हो गया है--भगत । चला है न बिलौठा सत्तर चूहे जीम कर तीथे को । 

इत आलोचनाओों की सूचना वह सुरजो द्वारा पाता । परन्तु अरब 
उसका हृदय निर्मेल हो चुका था, वह इन बातों की कोई चिल्ता न करता । 
उसे किसी बात की परवाह नहीं थी । 

इस समय वह अपनी कुटिया में बेठा कुछ और ही विचार कर रहा 
था । उसकी इच्छा नगर जाकर कुछ कर उठाने की हो रही थी । वह सोचने 
लगा--इस बन्दर, नट-कला प्रदर्शन आदि घुणित कर्म से तो किसी की 
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नौकरी कर लेना कहीं अच्छा है । यह भी कोई व्यापार है, जिसमें परिश्रम 
करने के बाद भी भिक्षा याचना करनी पड़ती है । 

दो बीघा भूमि थी उसके पास; और वह भी बठाई पर चलती थी । 

कुछ अन्न मिलता, बप्पा जी का ही पूरा पड़ना मुश्किल था । उस पर 

जब समाज ने ही बहिष्कृत कर दिया तब फिर कहीं जाकर कुछ भी किया जा 
सकता है । 

श्रस्तु उसने बप्पा जी को उल्टा सीधा समझा कर नगर जाने के विचार 
रखें । वह राजी हो गये । उसने अपना फटा कम्बल लिया और नगर की 
ओर चल दिया । 

सन्ध्या होते न होते वह नगर में पहुँच गया। कुछ दूर नगर में 
अमण करने के परचात्‌ उसे एक उद्यान दिखाई दिया । 

वह कुछ श्रान्त-सा हो गया था । चलते चलते उसका शरीर शिथिलता 
का अनुभव करने लगा था। अतएव वह शीतल उद्यान में जाकर कुएँ की 
जगत पर बैठ गया । 

पवन के गीतल झोंके आ रहें थे। उसे तिद्रा ने झा दबाया । 
उसे फिर पता नहीं कि कितनी देर तक वह निद्रा रानी के बाहुपाश में बँचा 
रहा । आँख खुलते ही उसने देखा, कुछ ही दूर पर एक तरुणी खड़ी है । 
किन्तु जेसे उसे कोई श्रर्थ-सरोकार नहीं, वह ज्यों का त्यों बैठा रहा । 
उसने उसे देख कर अपना मुख नीचा कर लिया। तरुणी और समीप आई, 
इठलाती, अदा दिखाती । आते ही उसने अँगनू को नीचे से ऊपर तक देखा । 
युवक का सुगठित शरीर था। वह फटे-मेले वस्त्र धारण किये था । किन्तु 
उसकी सुन्दरता में न्यूनता नहीं आने पाई थी । उसके भोले मुख पर 
श्री ओज अपने मौन में भी इस ओर संकेत कर रहा था कि वह अवश्य कुछ 
दूर से झा रहा है । 

उसकी बिखरी केशराशि, रज कणों से युक्त वह सूचित कर रही 


थी कि किसी भीषण चिन्तायुक्त परिस्थिति से रक्षा पाने के हेतु उसका 
यहाँ आना हुआ है । 
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[क] 


फलत: तरणी उसे मली प्रकार पएरख कर उसके समीप नुस्कान बिखे रती 
हुई बैठ गई । 

अगनू फिर भी न बोला । अ्नन्तर तरुणी ने ही बात छें्ी--- किस 
उद्देश्य से बेठे हैं आप यहाँ ? ” 

“यों ही ।” उसे एक आगन्तुक नारी से वार्तालाप करने का साहस 
न हो सका । किसी प्रकार हिम्मत करके उसने संक्षेप में कहा-- आप 
अपना मतलब बताइये । 

“मेरा मतलव कुछ नहीं ।” वह मुस्करा दी। उसकी नासिका में 
पड़ी नथ ने हिलते ही उसके सौन्दर्य को दुगना कर दिया---मैं तो आप 
ही से पूछ रही हूँ ।” 

“कुछ काम-काज खोजने आया था । शाम होने के कारण यहाँ बैठ 
गया हूँ ।” 

“क्या कार्य कर सकते हो ? 

“जो मिल जाये ।” 

“तो मेरे साथ चलो, में काम दिलाऊँगी ।” तरुणी ने उसे आश्वासन 
दिया। “आप निःसंदेह मेरे साथ चलिये । मुझे तो एक आदमी की जरूरत भी 
है। आज आप मेरा आतिथ्य स्वीकार कीजिये और कल से आपको 
मनचाहा कार्य मिल जायेगा ।” 

अंगन्‌ ने उसकी ओर देखा । नख से शिख तक उसे परखा, उसके 
रंग-बिरंगे वस्त्रों से, स्वर्णाभूषणों से, रूप-सौन्दर्य से स्पष्ट प्रतीत हो रहा 
था कि वह मसनन्‍्मथ नगर की रानी है। वह कोई सेठानी समझ कर बात 
न लौटा सका उसका । मन ही मन पुलकित होता हुआ उठ कर उसके 
साथ चल दिया । 

आगे-आगे वह थी और पीछे-पीछे अँगन्‌ । 


छ 


अग्रध्याय : १४ : 


थोड़ा-सा मार्य पार करते न करते तरुणी का भवतत आ गया । भवन 
के द्वार पर पहुँच कर तरुणी पीछे को मुडी, उसे देखते ही बोली--“आप 
निःसंकोच चले आइये ।” ु 

वह चलने लगा उसके पीछे-पीछे । भवन द्वार में प्रवेश करने पर उसे 
कुछ अंधे रा-सा प्रतीत हुआ । किन्तु वह सहमा-सकुचा बढ़ता ही गया । 

पहला प्रकोष्ठ पार करते ही कुछ प्रकाश-सा दिखाई पड़ा । वह दबे 
धीरे-धीरे पाँव रखते हुए उसके पीछे चला जा रहा था । तरुणी बार-बार 
पीछे मुड़कर देखती जा रही थी । सहसा भवन का प्रकाश पुनः क्षीण पड़ने 
लगा । उसके हृदय में कुछ शंका सी उपजी । किन्तु इस विचार-धारा को 
मन में सजाये कि अब तो झा ही गये हें जैसा होगा भुगतना ही पड़ेगा, वह 
चलता ही गया। कई लघु कक्ष, प्रकोष्ठ पार करने के बाद उस तरुणी ने 
एक प्रकोष्ठ में विराम लिया । 

बोली--यहाँ रुकिये आप ! में प्रकाश का प्रबंध करूँ।” और 
कुछ दूर जाकर वह लौट पड़ी । शअ्रँगन्‌ ने देखा, उसके हाथ में एक दीपक 
था क्षीण प्रकाश से टिमटिमाता हुआ । उसने उस मन्द प्रकाश में कक्ष के 
चारों शोर दृष्टि फेंकी । कक्ष में भाँति-भाँति के चित्र सुरुचिपूर्ण ढंग से 
सजायें थे । 

एक काष्ठ की सज्जित मसहरी एक कोने में पड़ी हुई थी, जिस पर दुग्ध 
सद्श बिछावन एवं गाव-तकिया उचित ढंग से रखा था । शेष सम्पूर्ण 
कक्ष साफ-सुथरा था। 

वह कुछ सकपकाया, चकित सा समझ ही न पाया कि क्‍यों तरुणी उसे 
यहाँ तक लाई है ? उससे क्या अथ्थ सिद्ध करना चाहती है ? 

तरुणी ने दीपकावट पर दीपक रखते हुए कहा-- अरे ! आप अभी 
तक खड़े हुए हैं, बेठिये ! ” 
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श्रेगनू उसकी ओर देखता हुआ मसहरी पर बैठ गया । तरुणी ने प्रश्न 
किया--- क्या तुम इस जगत का मावुर्य और ऐश्वर्य प्राप्त करना चाहते 

हो या भिक्ष॒क बने रहना ?” 
वह इस रहस्यपूर्ण प्रश्न का अर्थ ही न समझ पाया । कुछ देर तो वह 


विमूढ़-सा उसका लिपा-पुता मुख निहारता रहा । फिर बोला---- आपको 
किस नाम से पुकारूँ ?” 


“मुझे ! रंगनायका कह कर !” 

वह सोचने लगा---जगत का माधुर्य और ऐश्वर्य केसा ? कहीं इसका 
अ्थ मेरे जाति कुल पर कलंक से तो नहीं है ! 

यदि इसके किसी प्रकार के आचरण से मेरे चरित्रवल पर न्यूनता आने 
की संभावना हो तो उससे में दूर ही रहेगा, फिर भी यदि रार ठनी तो मेरा 
मुप्ठ होगा और इसकी देह ! 

इस प्रकार वह अचल-चुप ज्यों का त्यों मूर्तिवत्‌ बेठा रहा । वस्तुतः 
उसे सूझ ही नहीं रहा था कि क्‍या उत्तर दे । 

रगनायका ने पुनः कहा-- दिखिये, यह मेरा भवन है। यहाँ पर 
आनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को उस समय तक कार्य नहीं मिलता है जब तक 
वह मेरे प्रश्नों का सुस्पष्ठ उत्तर नहीं दे लेता । अतएवं आप भी उनमें से 
प्रत्येक का उत्तर देने का प्रयत्न कीजिये । 

अँगनू का मस्तिप्क इस समय तक रंगनायका के रहस्य को समझ न 
सका । वह जाति का नट-बंजर, क्या जाने रंगनायका जेसी तरुणी 
नारियों के हाव-भाव कंसे होते हैं ! उनके कहने और समझाने में क्‍या 
भेद होता है ! 

उसने जो जी में आया कह दिया-- अच्छा आप पूछें मैं प्रयत्न 
करूँगा उत्तर देने का ।” 

“अच्छा बताओ, रंगनायका ने पूछा-- तुम किस वस्तु को प्राथ- 
मिकता देता चाहते हो---सुन्दरी-सुधा अथवा मदिरा-सुधा ? ” 

अँगन्‌ ने शान्त भाव से उसके प्रशन को सुता पर उत्तर देने में 


उसने अपने आपको पूर्ण असमर्थ पाया । उसके ललाठ पर विचार के 
गहन भाव चढ़ने-उतरते दिखाई दिये । 
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रंगनायका को यह समझते देर न लगी कि यूवक में चरित्र-बल की 
कमी नहीं है । । 

रंगनायका के रहस्यपूर्ण प्रश्न निप्फल जा रहे थे । वह सोचने लगी, 
किस प्रकार इस बुद्ध को समझाया जाय । उसका प्रत्येक वार शून्य में 
ही भटक रहा था । । 

इस बार वह कुछ खिसिया कर बोली--दिखिये, प्रत्येक व्यक्ति के 
सामने दो देवियाँ खड़ी होती हैं---एक तो उपासना के हेतु, मिलन पूजन के 
हेतु, सुख-दुःख में समान रूप से साथ देनेवाली देवी और दूसरी दिग-दिगंत 
से बातें करा देने वाली मदिरा देवी। बोलिये, आप कौन-सी चाहते 
हैं ?” कहते-कहते उसने समीप आकर अश्रेगनू के दृढ़ हाथों में अपने 
कोमल हाथ रख दिये । भ्रँगनू के हाथों में से होकर उसकी सम्पूर्ण देह में 
एक अजीव-सी सिहरन दौड़ गई---उसे कुछ अजीब-सा लगा । 

वह फिर भी मौन ही खड़ा रहा । 

अब रंगनायका को सुस्पष्ट कह ना पड़ा-- अँगनू तुम हो कहाँ 
पर ? नहीं समझ पा रहे हो कि रंग देवी तुम्हारे अंग का स्पशें करना चाहती 
है | तुम्हारे रहते उसे तड़पना-बिलखना पड़ रहा है। एक बार अपने 
करों से उसे स्पर्श तो करो । एक अपूर्व सुख-शान्ति अनुभव होगी, बह 

. तुम्हारी है। तुम उसके झवद्य हो जाओ। अपना कोमल कर उसे स्पर्श 
*« करने का अमूल्य अवसर प्रदान करो ! ” भावावेश में आकर रंगनायका 

ने उसके हाथों को दबा दिया । अब अँगनू समझ गया कि उसे कहाँ लाया 
गया हैं। उसने अपने बिखरे-उलझे केझों में हाथ फेरते हुए विवशता-सी 
प्रकट की । स्वयं को अचेत करने के ढंग बनाये । किचित भय और लज्जा 
से मिश्रित उसने अपना हाथ खींच लिया । 

रुगनायका ने फिर भी अपने को असफल देख, तत्काल एक काँच 
के पात्र में सुरा ढाल कर दी। बोली--- अच्छा शभ्रतिथि देव ! इसे 
तो स्वीकार कीजिये ।” 

अँगनू विस्फारित नेत्रों से उसकी ओर देखने लगा । वह बोली-- 
लीजिये न! इसमें लज्जा और संकोच ही क्या है ? यहाँ आनेवाले 
जितने भी जन हैं उनको पहले यही भेंट किया जाता है ।” 
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“परन्तु यह है क्या ?” अ्रगनू के श्रधर-पुट इतनी देर बाद खुले-- 
“आप को भी पीना पड़ेगा साथ-साथ । 

रंगनायका का विलसित श्ूृंगार चमक उठा । उसके नेत्रों में एक 
अद्भुत ज्योति जगमगा उठी । वह सोचने लगी, इसका प्रयत्न क्या सफल 
होने जा रहा है ? 

तदनन्तर उसने अँगनू को और अधिक आकर्षित करने के विचार से 
अपनी एक विमोंहक अ्रदा छिटकाते हुए कहा-- मैं भी पीती हूँ ।” 

उसने द्रव पदार्थ को सुन्दर-पेय ही समझा । अतएव रंगनायका के 
साथ-साथ एक काला-सा द्रव एक ही इवाँस में पी गया । 

उसे पेय कुछ मधुर ही लगा । 

रंगनायका बोली---औ्और लीजिये न ।” 

“बस | 

“तो अब आइये मेरे साथ, आपको कार्य भार सौंप दू' ।” 

अंगनू चुपचाप उठकर उसके साथ हो लिया । रंगनायका कई प्रकोष्ठ, 
और उपकक्ष पार करने के बाद एक लघु सरोवर के निकट आ पहुँची । 


चलने से शअ्रँगन्‌ के नेत्रों में कुछ आलस्य आने लगा था । इसलिये सरो- 
बर के निकट पहुँच कर वहीं शुश्र प्रस्तर के कटावदार घाट की सीढ़ी पर वह 
बेठ गया। वह अलसित-तंद्रालु नेत्रों से सरोवर की प्राकृतिक सुषमा 
'को निहारने लगा । धीरे-धीरे उसे झपकी-सी झ्रा गई । 

उसे सरोवर के मध्य में हंसते कमल, उनके चौड़े दल-किसलय, 
सरोवर का निर्मेल जल, सभी कुछ अंगारे के समान प्रतीत होने लगा । 

सहसा उसके कर्ण-कुहरों में किसी के पय-घु घरुओं की मधुर ध्वनि 
सुनाई पड़ी । उसका आलस्य सुनकर कुछ-कुछ भागने लगा। उसका 
मस्तिष्क कुछ-कुछ ठिकाने आने लगा । ज्यों ही उसने अपने ऊनींदे सेत्र 
खोले---वह चौंक गया । 

वह अकेला किसी अज्ञात प्रेमपूर्ण आकांक्षायुक्त अनुभूति का आनन्दा- 
नुभव करने लगा था । 
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इस जीवन में, इस नवीन मादक में उसे कुछ वेदना और कसक का 
अनुभव हुआ । 

उसने महीनों प्रेमारित में जल कर उसकी राख छानी थी, उसका हृदय 
अधजला हो चुका था, उसके यौवन की मस्ती उसे पुनः झझझोर उठी । 
उसने मदिरा की उपासना जो कर ली थी ! उसी क्षण स्वप्नलोक के 
संसार में बेठा वह पुकार उठा--कोई है नहीं क्या यहाँ ? कहाँ गई 
रंगनायके 

उसने देखा, एक सजी-सजाई पतिहारित अपने सिर पर दो पीतकलश 
धरे उसी की ओर चली आ रही थी । उसके पाँवों की गति से एक मधुर 
ध्वनि निकल रही थी । 

अगनू को ऐसा लगा जैसे उसके हृदय-तंत्री के तार स्वयं ही बज 
उठेहों । उसका रोम-रोम स्वयं ही पुलक उठा । 

घाट पर आते ही घट रख दिया उसने और भअँगनू के सम्मुख खड़ी होकर 
बोली-- मेरे प्रियतम ! मेरे अतिथि ! कैसा लगा मेरा भवन, मेरा 
सरोवर, मेरी सुरा-सुन्दरी ?” 

इतना सुनते ही अ्रैगनू का सम्पूर्ण स्वप्न लोक, सुरा की तन्द्रा, शिथिलता 
तत्क्षण दूर हो गई । वह एक साथ झल्ला उठा--श्रोह् ! मुझे श्रब ज्ञात 
हुआ, उस समय से तुम क्या रागरंग छिटका रही हो ? आह ! तुमने न 
जाने कृता पेय-पदार्य पिलाया है, मेरा हृदय अग्नि से झुलसा जा रहा है । 
तुम्हारा यह रूप-सौन्दर्य जाल मुझे असह्य हो रहा है । मुझे अस्वीकृत है 
तुम्हारा कार्य, तुम्हारी सेवा £ मुझे वहीं पहुँचा दो जहाँ से लिवा 
लाई हो। शोघ्नता करो | अन्यथा वही दशा तुम्हारी भी होगी जैसी 
रमनू की !” और वह उन्मत्त-सा इधर-उधर भटकने लगा । 

रंगनायका ने कुछ उत्तेजित होकर कहा--- तुम मिथ्या-भाषण करते 
हो । में सब कुछ समझ गई कि तुम चरित्रहीन हो । मेरी तुच्छ सेवा 
अवद्य स्वीकार करनी पड़ेगी, वरना. . . ! 

वरना क्या होगा, यह सब मेरी तुच्छ-बुद्धि में आ गया है ।” अँगनू 
के दाँत मारे क्रोध के किटकिटाने लगे । उसका पारा कुछ तेज हुआ । 
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रंगनायका ने उसके आरोह-अवरोह के संसार में सब कुछ अ्रध्ययन कर लिया 
था। तुरन्त बोली---बाहर जाना चाहते हो ? मेरे फन्दे से निकलना 
चाहते हो ? चलो, आओ मेरे पीछे ।” 

अगनू साथ हो लिया । परन्तु वह उस सुन्दरी को और ऐश्वर्य के 
मटके जीवन को दुकरा कर कुछ कंपित-सा आगे बढ़ना चाहता था। 

सरोवर से तनिक दूर निकल कर वह पुन: कड़क उठा--तुम नहीं 
जानतीं रंगनायके, विश्वासघात करना अपना ही अहित करना है ।* 

इतने में ही एक द्वार आ गया । रंगनायका ने एक आवाज लगाई । 

अँगनू ने देखा, दो युवक मूसल से कालें-काले, चपटी' नाक, अवपकी 
बड़ी-बड़ी मूछें, कंधे पर लट्ट धरे आकर उसके सम्मुख खड़े हो गये । 

वह बोली---मीढ़न और त्ंदू ! ले जाओो इस नर-पिचाहझय को । 
मैंने इसको समझाने का हर प्रकार से प्रयत्न किया, किन्तु यह न माना । 
फिर उसने नेत्रों की पुतलियाँ घुमा कर एक विचित्र संकेत किया । फिर 
बोली--- समझ गये न सब कुछ ! देदो धक्का इसे मुख्य द्वार से ! यह भी 
क्या याद करेगा, यहाँ आकर आनाकानी करने पर कंसा व्यवहार किया 
जाता है ? ” 

अब उसको रंगनायका के द्ुश्चरित्र-होनेका तनिक भी संदेह न रहा । 
वह सोचने लगा--क्या इस संसार में भोले मनृप्यों को लाकर इसी प्रकार 
लालच में फेसाया जाता है ? उनके चरित्र-वल को धोखा देकर लटा जाता 
है ! उन्हें पथ-अ्रष्ट करने के लिये अहम लालच दिया जाता है । 

तुरन्त बोला--- पथ-अ्रष्टा में सब कुछ समझ गया हूँ;! तू मेरे कंठ 
के स्वर्ण-तावीज का अपहरण कर कब तक जियेगी ? में नट-बंजर ठहरा, 
स्मरण रख, तेरा इसी प्रकार सवेनाश. .  ! 

चुप कलम हे ! ” रंगनायका ने तुरन्त आदेश दिया---चंदू ! देंदों 

धक्का इसे ? बाहर पड़ा-पड़ा स्वयं ही ठिकाने आ लगेगा ।* 

सेवकों ने तत्काल आज्ञा का पालन किया । 

अँगनू को मुख्य द्वार पर खड़ा कर धक्का दे दिया गया । वह ऑऔंबे 
मृह गिरते, सम्हलते अचेत हो गया । 
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एक अव्वारोही यूवक वृक्षों की छाया का सहारा लेते हुए चला आ रहा 
था। उसके मुख पर स्वेद कण छलक आये थे चलते-चलते । चलने से मुख 
को कान्ति भी कुछ मलिन हो गयी थी । उसका सारा शरीर तथा उसका 
अश्व भी पसीने से लयपथ हो रहा था। परन्तु वह सभी भौतिक व्याधियों 
से निश्चिन्त ग्रपना अश्व दौड़ाता, मार्ग समाप्त करने पर तुला हुआ था । 

राजमार्ग पर कुछ दूर चल कर उसने उस मार्ग को छोड़ दिया और 
एक ऊबड़-खाबड़ मार्ग की शोर मुड़ा । 

मुड़नेवाला मार्ग कुछ ऊँचा-तीचा ढालू था। अ्रतएवं उसने अश्व को 
कुछ धीमा किया । 


अब्व कुछ धीरे-धीरे चलने लगा। उस ऊबड़-खाबड़ और सँकरे 
मार्ग को छोड़ कर ज्योंही अदव ने समतल मार्ग पर अपना पग घरा अचानक 
युवक को एकसुमवुर स्वर लहरी सुनाई पड़ी । अ्रश्व पर बेठे ही बैठे उसने 
अपने सम्मुख दूर तक के मार्ग पर दृष्टि फेंकी । उसे दीख पड़ा, एक सघन 
वृक्ष के तले कुछ रंग-बिरंगे वस्त्र । उसे पूर्णतः: विश्वास हो गया कि यह 
वोणा झंकृत ध्वनि उसी एकत्रित जन-समुदाय से आ रही है । वह अपना 
अइव बढ़ाता ही चला गया । धीरे-धीरे निकट आने पर वह जन-समुदाय 
स्पष्ट दीखने लगा । ह 


उसने देखा उत्त वृक्ष के नोचे नारियोंका एक समूह गायन और नृत्य 
कर रहा है| वृक्ष इतना सुविशाल एवं सघन था कि चिल-चिलाती धूप 
को उसने अपने सिर पर ही ओढ़ रखा था। धूप की भूली-भठकी रश्मि 
किसलय दल से छतकर भी न दीख पड़तो थी । नारी समुदाय अपने 
सामाजिक तौर-तरीके के नृत्य एवं गान में नि मस्त था । 

गरमी से बाण पाने के लिये युवक ने अपना घोड़ा भी उस वृक्ष के चीचे 
उन लोगों से कुछ दूर रोक दिया । 
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विश्ञाल वृक्ष मार्य के कितारे पर ही अपन पख फैलाये था | युवक के 
आदचर्य की सीमा व रही वक्ष की विशालता को देख कर ! 


कुछ देर वहाँ दान्ति पाने के लिये वह घोड़े से उतर भी पड़ा और सुल- 
लित गायन-वादन सुनने लगा। पवन के मन्द झोंकों से ही उद्देलित हो जाने 
वाली उस वृक्ष की छाया तले, युवक ने देखा कि, वे स्वर्गीय अप्सरायें, अपनी 
अपनो विलक्षण छटा को रंत-बिरंगे वस्त्रों में समेटे, रंगीतो प्ररदर्थी-झीते 
सुवासित बस्त्रों में से दीख पड़नेवाले कोमल-बवेतांगों उजले-चमके पाँवों पर 
गुलाबी महावर लगाये--उसके स्वागतार्थ नृत्य करने लगीं। वह उस अपूर्व 
नयनाभिराम दृश्य का मधुर पान करने लगा । वह भूल गया कि उसे किसी 
आवश्यक राज-कार्य से शी ध्रातिशीघ्र पहुँचना भी है । 

धीरे-धीरे नृत्य और गान समाप्त हुआ । वे सब उठ कर जाने लगी । 

अन्त में युवक ने देखा, एक तरुणी कुछ सकुची, लज्जावश अपने मुख पर 
आड़ किये दोनों हाथों से ढके, बहुमूल्य वस्त्रालंकार एवं आभूषणों से सजी 
हुईं उसकी ओर निरनिमेष देख रही थी । 

युवक ने जिज्ञासु न होते हुए भी, युवती के निकट आकर प्रइन किया--- 
क्या था यह सब ?” 

आप नहीं समझे ! सतारा के नयरावीश के गृह में पुत्र-रत्न ने जन्म 
लिया है, उसो के उपलक्ष्य में कुछ मं गल लोक व्यवहार एवं गीतादि थे ।” 

और तुम क्‍यों रह गईं अकेले ? ” 

“यों ही--भ्ापके घोड़े को निहारने लगी थी । कितना मोटा-ताजा 
छरीला बदन है ! ” उसने मिरते-पड़ते नेत्रों से युवक को निहारा ! 

युवक के हृदय में एक प्रकार की खलबली-सी मच गई । उसका 
असाधारण व्यक्तित्व हिल उठा । उसके शरीर में एक अजीव-सी सिहरन 
दौड़ गईं। जो न कभी मची न जयी ! उसे तरुणी के चमके नेत्र कुछ अच्छे 
ही लगे। किन्तु बाहर से वह निलिप्त रहा। यवती उस पर मग्ध-सी 


होकर, स्वर्ग प्राप्ति का सुख अनुभव करती पुन: बोली--- क्या आप कहीं 
के राजा हैं ?” 
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“नहीं तो ! सेवक कहीं राजा भी हो सकता है ! युवक का उत्तर 
था। 

“फ्र यह राजाओं का सा वेष, यह खड़ग, यह सुन्दर अश्व---इन 
सबकी क्‍या आवश्यकता ? ” 

युवक बड़े भ्रसमंजस तथा धर्म-संकट में पड़ गया । उसे सूझ ही नहीं पड़ा 
कि इसका क्या उत्तर दे ? ु 

वह तरुणी के अ्रपू्वं साहस को चकित-सा निहारने लगा + 

युवती ने उत्तर की प्रतीक्षा में अपने पैरों पर लगे महावर की लाली पर 
नेत्र गड़ा लिये । कुछ ही देर में उसने पुनः साहस कर पूछा--आपका शुभ 
नाम कया है ? 

“मेरा ।” बह अपना परिचय देना नहीं चाहता था। उसके मुख 
पर प्रताप का उजेला, उत्थान की लाली, असाधारण व्यक्तित्व सब 
एक साथ उस युवती के सुन्दर-माधुय शब्दों में खो गये। वह कुछ 
उलझा-सा बोला--सिवक को अपनी झात्म-रक्षा के लिये यह सब बाँध कर 
चलना पड़ता है ।* 

. “में आपसे सम्बोधन-संज्ञा पूछना चाहती हूँ । सेवक-स्वामी के शब्द 
तो शून्य में भटक गये ।” 

युवक ताड़ गया कि इस साहस की प्रतिमूर्ति से अ्रसत्य भाषण करने से 
काम न चलेगा । बह उसके सौंदर्य पर मुग्ध हो उठा । उसने न चाहते हुए 
भी उत्तर दिया-- मुझे. . - हरदौल कहते हैं। श्रीमन्‌ ओरछा नरेश भक्त- 
वत्सल जुझारसिह का अनुज ! 

“ओह ! आप ही हैं श्री हरदौल सिंह ! नाम सुन कर भी देख न 
पायी थी। वीरोचित सम्बन्धी कथायें सुन कर भी मौन रही । अच्छा ! 
क्षमा ही कीजिये, इस पतिता को ।” उसने एक गम्भीर निवास छोड़ी । 

वह सब कुछ भूल गई थी । उसे वार्तालाप में यह भी ध्यान न रहा कि 
उसके साथ की सहेलियाँ पर्याप्त दूर निकल चुकी हैं। समाज की 


नारियों को इस प्रकार स्वतंत्र भाषण करना इन दिनों कत्तई वुरा समझा 
जाता है । | 
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वह यौवन सुन्दरी, यौवन मदिरा से सराबोर, प्रेम-महोदधि से लिपटी, 
युवक के उन्नत ललाट को लालच भरी तजर से निहारने लगी । 

हरदौल सिंह ने कहा--- तुम स्वयं ही अपने शब्दों से अम्य हो । मेरे 
शब्दों में इतनी धजित कहाँ जो साहस की प्रतिमूर्ति को क्षमा प्रदात कर सकू । 

यक्रायक हरदौल को अपने आवश्यक कार्य का ध्यान आया । उन्हें 
तो शीघत्ष चौरागढ़ पहुचना था । 

बोले---- भरे ! तुम यहीं खड़ी रह गई, तुम्हारे साथ की सब स्त्रियाँ 
तो जा चुकीं ! “ 

“तो क्या हुआ---में भी चली जाऊँगी । आप जल्दी ही भ्रपना मार्ग 
पकड़िये ? 

हरदौल अदव पर सवार होते हुए बोले--- क्षमा करता देवी ! मैंने 
तुम्हारा बहुमूल्य समय नप्ट किया है ।” 

“आण्डाल का समय नष्ट नहीं हुआ, आपका ! / उसने कुछ इस ढंग 
से उत्तर दिया कि उसके नीचे का लाल होंठ वम्क गया । 

हरदौल का अहव अपने स्वामी को पीठ पर सवार देख आगे बढ़ने के 
लिये व्यग्र होने लगा । 

उन्होंने और अधिक रुकना उचित न समझा । वह इच्छा होते हुए 

भी आण्डाल को उसके भवन तक पहुँचाने का साहस न कर सके। अनन्तर 
उन्होंने घोड़े की लगाम ढीली कर दी। घोड़ा उनको लिये उड़ चला। 
कुछ ही दूर आगे बढ़े होंगे कि पीछे मुड़ कर देखा--एक क्षीण रेखा 
धीरे-धीरे श्लागे बढ़ रही थी । 
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सतारा नगर से प्रस्थान कर हरदौल ने चौरागढ़ के मुख्य द्वार में प्रवेश 
किया । दार-रक्षक से उन्होंने पूछ लिया कि, राव साहब इस समय 
कहाँ हैं । 

अ्रस्तु, वह सीधे द्वाररक्षक के कथनानुसार राजभवन में भ्रा उपस्थित 
हुए । 
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इस समय जुझारासिह उपस्थित मंत्रियों से कुछ आवश्यक परामर्श 
कर रहे थे । हरदोल को देखते हो उनका प्रसंग बंद हो गया । अनुज ने 
रोति-प्रतुतार सादर अभिवादन किया, फिर चरण स्पर्श किये और क 
ओर बैठ गये । 

जुझारिह ने पूर्व प्रसंग को वहीं स्थवित कर अनज से पूछा--“कहो, 
प्रोरछा में सब कुशल तो है न ? ” 

“जी महाराज, राजनगर में सब कुशल ही है,” और उन्होंने राजसभा 
में बेठे-ही-वेठे सभी सभासदों, मंत्रियों श्रादि पर दृष्टि दौड़ाई । बोले-... 
“किन्तु झ्रापको विदित ही है कि नगर आन्तरिक शान्ति से पूर्ण है, पर बाह्य 
दृष्टि से नगर आज भी असुरक्षित है । में आपसे यह परामर्श करने आया था 
कि यदि कोई ओरछा पर खुल कर आक्रमण कर बैठे तो उस दशा में 
क्या करना होगा ? ” 

जुझ्ारसिह क्षण भर के लिये विचां में डूब गये । बोले--“में 
समझ नहीं पाया तुम्हारे इस कथन को ।” 

“प्रइन यह है कि सुगल-सम्राट्‌ के पूर्ण आइवासन देने पर और उनका 
एक सरिब्तेदार चौरागढ़ में उपस्थित रहने पर भी, नित्य-प्रति छोटे-बड़े 
गुप्त आक्रमण ओरछा पर होते है । आज किसी ग्राम को शाही सेनिकों की 
लूट-मार से आकान्त होना पड़ता है तो कल दुसरे को । ऐसी स्थिति में 
सामाजिक-व्यवस्था तो संकट से ग्रस्त है ही, राजनैतिक जीवन में भी कठि- 
नाइयाँ आते लगीं हैं । मेरी समझ में यह महत्त्वपूर्ण एवं विचारणीय विषय 
है ।” 

ओरछापति गम्भीरता से विचारने लगे । उनके मुख पर गहन भाव के 
रेखाओं को देख सभी सचिवोंने अपने विचार प्रकट करते हुए कहा-- 
“हमारी समझ से सरिश्तेदार को ओरछा में ही रखना उचित है। क्योंकि 
इससे झोरछा की राजनीति को आत्मबल मिलेगा । दूसरे अन्यान्य लोगों 
की पैनी दृष्टि भी लगी रहेगी। उस पर साथ-साथ नियंत्रण भी गृप्त 
रूप से कठोर कर दिया जाय। 
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दीवान जी ने कद्ा- मिरी समझ से ओरछा जाकर यह समझ लिया 
जाय कि वास्तविक स्थिति क्या है ! 

प्रबंन्ध मंत्री ने अपना मत प्रकट करते हुए कहा-“राजनैतिक दृष्टि से 
हमें वही कार्य करना चाहिए जिससे संधि भी वनी रहे और सद्भावना 
भी। अनाइबानी से अपनी ही हानि होती है।' जुन्नार॑तिह सानूझ 
शान्तियूर्रक बेठे सबके विचार ध्यालएर्ई क सुन रहे थे । 

अन्तर में गंभीरतापूर्वक वे बोले--- इस समय संदिग्ब-द्रसंदिग्ध 
का सदाल नहीं । राज्य और उसकी प्रतिप्ठा का प्रदन है । इसलिए वही 
उचित है कि यदि किसी प्रकार की आपत्ति ओरछा पर आती है तो उसकी 


हर प्रकार से रक्षा को जाय । चाहे उस समय प्रागानंण ही क्‍यों ने करना 


किक 
करना 


पड़े । कुछ देर बाद उन्होंने फिर कहा-- फिर भी यदि कटने 
दृष्टि से सरिब्तेदार को शोरछा में रहने दिया जाय तो उससे मुरल सल्दनतत 
की नीति भ्रविक स्पप्ट रहेगी । यदि विश्वासघात ही हुआ्नः तो नें पुन: बुला- 
कर उम्तकी उचित व्यवस्था करूँगा । 

दूसरे दिन हरदौरलाप्रह सरिश्तेदार हिंदायत खाँ सहित ओरछा 
ओर लौट पड़े । 





ई छ 


अध्याय : १७: 


एक दिन शशिबाला राजगढ़ के अन्त:पुर में बेठी कुछ सहेलियों से बातें 
कर रही थी । उसके मुख पर यौवन सम्पन्नता के निखार के साथ-साथ 

कोई अज्ञात मनोवेदना की भावना स्पष्ट परिलक्षित हो रही थी । उसके 
हृदय में आज रह-रह कर अपनी प्रेम भरी वीती स्मृति जग रही थी। 
और उन्हीं भावों में डबे हुए उसने कुछ ही क्षण पूर्व एक मधुर गीत 
गाया था । 

सहेली मृदुला ने उससे कहा-- शशिबाला, क्या तुम उसी संगीत को 
पुन: छेड़ने का कष्ट करोगी ? ” 

शशि कुछ न बोली । वह मृदुला के नेत्रों में खोजने लगी कि, अपना 
वह सुख-स्वप्त, वे सभी रातें, वें सुखद घड़ियाँ, मस्ताना जीवन जो 
विलीन हो गया था । और उन घड़ियों के अन्धकार को दूर करनेवाली, 
अपने प्रियतम--रमनू--की याद भी कहीं खो गई थी । अपना सौन्दर्य 
एवं अ्रंतहित वेभव उसे मृदुला की आँखों में नाचता-सा दीखा । उसने 
एक शीतल निः:श्वास छोड़ते हुए उत्तर दिया--- तुम्हारा यह बालकों 
का सा स्वभाव अभी मिटा नहीं । किसी बात के पीछे पड़ने का अर्थ है 
तुम उसे भलती ही नहीं । गीत नहीं, हाँ, उसका अर्थ अवश्य बतला 
सकती हूँ ।* 

“बही बता ॥।” दूसरी सखी संगिला बोल पड़ी । 

शशिबाला कहने लगी--- पता नही क्‍यों जब मैं चारु-चाँद की शीतलता 
की ओर देखती हूँ तो ऐसा ज्ञात होता है कि चली जा रही हूँ । मलय-पवन 
का झोंका मेरे लिये विष तुल्य लगता है । फलते-फूलते पुष्प मुझे अ्रश्नपात 
करते से दृष्टिगत होते हैं । यह सब सोच, देख कर मेरा हृदय व्याकुल हो 
उठता है ।” 
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विम्तुतः तुम्दागा गीत कितना मोहके, किलना आकर्षक होटा ! 
ग्रच्छा सुताओ । गोत तो बहुत लम्बा था : नुदुता बोजी-- ऐना 
लगता हैं कि तुम्हारे हुदय नें नाइक नात्र ! । 


कर दंत से उसका दाम हो दा ? क्‍या उत्का चिट 
न्नता के साम्राज्य नें आकर उसका आलिंगन कर 
राजा-रानी को संज्ञा से मूपित हो सकेंगे ? 

सतज्ज शशजशिवाला से प्रकट करते नहीं बना । वस्तुतः इस दिया 
चक्र में कहीं उपका भी प्रेमी है। कनी उसने भी प्यार किया थः । ए 
बीतने को आ्ाया उसको पअवूरी साथता पूर्ण न हो सकी । स्मृति की एक 

गीण-रेखा-सी मन में बती रहू गयी । किन्तु यह दवी-वल्ञी प्रेमार्नि वह केसे 
वलित करे ? कप्ा बद शत रानी कवरूबाल' दक किए, महाराज तक 

और फिर उनके श्रोमुख से हरदोल के कानों में नहीं पढ़ेगी ? सभी उसके 
राजरानी बनाने की सोच रहे हैं। हरदौल उसकः वैवाहिक सम्बन्ध 
विन्ध्य-प्रदेशीय किसी राजचराने से जला रहे हैं। फिर यह क्यों कर सम्पन्न 
होगा । यह कते उचित रहेंएा कि रा जनदूद की कन्या एक दिन भिक्षक की 
बने ? आज हशिवाला बंजरी नहीं महल की रानी बनने जा रही थी । 
इसी विचारधारा में डूबती-उतराती वह हाँ ना' का उत्तर न दे सकी । 

कुछ देर मौन रह कर मृदुला ने मुस्कुराते हुए पुनः कहा--- मुझे 
तुम्हारी मुखाकृति से झलक रहा है, कि तुमने अवश्य प्रेम किया है; और 
आज उसी विरह की स्मृति ने तुम्हारे मुख प्र उसकी एक रेखा खींच दी है ।” 

ऐसा सोचो पर. .. !” शशि कुछ कहते-कहते रुक गई। उसका 
मुख लज्जा से आरक्त हो उठा परन्तु कल्पना उसके सम्मुख कुछ क्षण 
के लिये नाच उठी। मृदुला व्यवहार को अपनी धारणा के विपरीत 
देख कर उसे अत्यधिक आइचर्य होने लगा । 


|, 


व 
“न 
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कुछ विचार विनिमय की मुद्रा में वह बोली-- बात यह है कि वह 
क्षण ही, वह प्रेमविन्दु ही विलक्षण होता है जब नेत्र के कोरों पर रख कर 
हृदय-वस्तु तौली जाती है। ऐसा क्यों हो जाता है, इसका उत्तर तो मे नहीं 
दे सकती--पर हाँ, इतना' श्रवश्य कह सकती हूँ कि चाहे कोई कितना भी 
विद्वान, और संयमी क्यों न हो किस्तु रूप-सौन्दर्य और गुणके सामने उसके 
माया जाल में स्वयमेव ही खिंचना पड़ता है । 

मुदुला और संणिला शशिबाला की गहन-रहस्यपूर्ण विचार भावना का 
अनुभव हृदय की गहराई तक कर रही थीं। शशिबाला इतना कह कर 
चान्त हो गयी । 

मुदुला ने उसमें उत्साह का पुट भरते हुए झागे कहा-- बहिन, जो 
कुछ भी तुम्हारे मन में हैं उसमें सफलता अवश्य मिलेगी । यदि उसका 
रहस्योद्घाटन अक्षरश: सत्य हो तब | 


दइशि का मुख श्राशापूर्ण पूर्व स्मृति की छाया से आकर्षक बनने लगा, 
आऔर वर्षों की शान्‍्त तपस्या केबाद अब शशिबाला को निसुश्य..घमेस 
8९ अं चक (र में आशा ज्योति की प्रभा रेखा दिखायी पड़ी, उसकी इच्छा 
हुई कि क्यों ने अपनी करुण कहानी इन सहेलियों के सामने खोल कर 
रख दी जाय । 


छिन्न-भिन्न हृदय को बटोरते हुए वह बोली--- किन्तु सफलता मिलती 

गे उस समय है जब कुछ आशापूर्ण चिह्नों का आभास 'मिलवा-हैं।। और 

जसकीो वर्षों की कठिन इपस्यथा झान्त हो चुकी हो---उसकी सफलता की 
भी कोई आशा है ? ” 


अवश्य है। संगिला ने उत्तर दिया--यदि उस सफलता की 
कुन्जी दूसरे के हाथ में सौंप दी जाय । हृदय में ही छिपाये रखने से, किसी 
प्रकार का संकोच करने से, सफलता-विफलता का निर्णय स्वयं ही कर 
लेने से तो उसका उपाय नहीं खोजा जा सकता । 


“शशिबाला की प्रणय-स्मृति खंड-खंड हो कर बिखर चुकी थी। 
परन्त मानव स्वभावानसार _वह...बिखरी”“व्वनि कभी-की' उसके 
कर निज ममविविनिनिनी न ला आम 
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कानों में आ टकराती थी। हर प्रकार की वेरव-सम्पन्नता मे रम कर 
भी वह एक प्रकार की न्यूनता का अनुभव करती थी.। 
2 33 कट हर नैचने लग 
वह घान्तियूवंक संश्लि के शब्दों को सुन कर सोचने लगा, क्‍या 
अपने प्रेमी क्री कथा प्रकट कर देने से एक बार पुनः प्रेम-लासर में गोते 


॥ ८० 5:७4 अब. ामयांजमआाकक0. पशरमपकपन नमक: 


लगाने का अवसर मिल सकेगा ? प्रेमारिद में 5द-उन्‍्द्र की-्सी शीतलता आ 
सकेगी क्या ? उसके स्वप्न-लोक में विच्॒रता हुआ उसका न्मनू उसे 
पुन: मिल सकेगा ? कदाचित्‌ मृदुला और संबिला ही इसका कोई 


अच्छा-सा मार्ग खोजें ! और इन्हीं उलभझनों नें फंसी छशि ने अपने हृदय 
में वर्षों से बंधों प्रणय-गाँठ को दोनों सहलियों के सम्मुख खोल दिया । 


, 2] 
रटि 


"0८ »9०५ 50. 


रानी कुँवरबाला का अत्यधिक स्नेह प्राप्त था शशि को। वह 
उसे त्यानने में असमर्थ थी । उत्तके सम्पूर्ण स्नेद्र और सौहाई की ऋभिक्पनि णी 
यदि कोई थी ते शशि । वह नित्य नवीन प्रसाधनों को उपस्थित कर उनका 
मनोरंजन किया करती । उसी प्रकार शशि के जीवद पर भी रानी की 
साधुता और भवरव॒त-भक्िति का अच्छा-सासा प्रभाव पड़ने--छू् था। 
शशि के ौन्द्-मभाधुननत्र रूप को देख कर आर शानी के मातृ-तुल्य 
स्नेह को परख कर कोई भूल से भी नहीं कह सकता था कि शक्ति एक नठ- 
बंजरी के वर्ग से आई है । 

यद्यपि शशि के हृदय पर माँ-वाप और भाई की एक मीठी- 
सी स्मृति कभी-कभी अंकित हो जाती थी । किन्तु नित्य के सत- 
शिक्षा संग के प्रभाव ने उसके मानस में बैय और साहस की जड़ 
जमा दी थी । इस प्रकार स्वतः ही झ्तीत के कोट्म्बिक-चित्रों का शमन हो 
जाता था । 

आज वह कुछ म्लान-मुख दीख रही थी । रानी उसके सम्मुख बठीं 
ईइवरोपानना के गूढ़ तत्त्वों को समझा रही थीं । 

सहसा गढ़महालय के दक्षिण से दोनो के कानों में एक मधुर गीत 
सुनाई पड़ा । शशि ने रानी की आज्ञा से उसे निकट से सुनने का आग्रह 
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किया । टानी स्वयं ही उसके साथ छत पर होती हुईं महालय के 
ग्रन्तिम मन्दिर तक जा पहुँची । यहाँ से राजनगर का प्रत्येक माय सुस्पष्ट 
दुष्टिगत होता था । श्रतएव मार्ग पर होनेवाला प्रत्येक कार्य बड़ी आसानी 
से देखा जा सकता था । 

दोनों ने मार्ग की ओर नीचे दृष्टि दौड़ाई--देखा, एक अंधा भिक्षुक 
मार्ग को लाठी से टठालता दर्द भरी आवाज़ में गाता हुआ जा रहा था-- 

अंधे की झोली भर बाबा । 
कुछ तो भला अब कर बाबा ॥। 

वह सूरदास अपने टठे-फूठे लय में गाता हुआ धीरे-धीरे चलता 
जा रहा था । 

शशि को गीत बड़ा मधुर लगा। उसके हृदय की कली खिल 
उठी । वोली-- माँ जी, गीत तो बड़ा मोहक है। ईश्वर ने इसको 
कितना सुरीला कंठ प्रदान किया है । क्‍या यह यो हीं गाता रहेगा ? ” 

“यह भी खेद का विषय है।* रानी ने शशि के नेत्रों में झाँकते 
हुए कहा । 

शशि ने उसी ओर पुनः नज़र उठा कर देखा, और उसके मुख 
से निकला-- है ईहवर ! 

“क्यों ? क्‍या हुआ ?” रानी ने शंकित हो पूछा । 

“अरे ! आपने नहीं देखा माँ जी । वह देखिये, बेचारा चलते-चलते 
ठोकर खा कर गिर पड़ा। किन्तु फिर भी उसके मुख से संगीत की लय 
नहीं टूटी । 

“हाँ बेटी, ईश्वर दुखी को ही दु:ख देता है, परन्तु सुना है इसमें भी 
उसका भला निहित है ।” शशि सुन कर चुप हो गई । 

इस तरह वह भिक्षुक गाता हुआ दूर निकल गया । ज्यों-ज्यों अन्धा 
भिक्षुक दूर जाता गया, शशि के हृदयगत भाव उसके मधुर गीत में रमते 
गये । वह दुखित हृदय से बोली-- माँ, इस प्रकार का जीवन भी -क्याई--- 
जो कहने को तो सुखी-सम्पन्न है परन्तु पावों में बेड़ियाँ जकड़ी हैं, मूँह पर 

अकनललगीगगर णएजििि।॑।ँ॑।जएा5ा 3... लि सली 
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। आखिर, क्रिनता सुखी है वह उन्नहीन भिक्षक ! दा 
खता है! 


कि. 


कर्ज 
हक 
#। 
ले 


क कहती है शि तू--बिल्कुल सत्य ही ! ” और वहां निःस्तव्घता 
छा गईं। शशि वहीं ख्ग थी शान्त । रानी कुवरवाला के समीप, उनके 


सम्म बिन्तित-सी, म्लान-सी । 


गम्भीर पा रही हू । तेरे मन में जो कुछ दुःख हो प्रकट क्‍यों नहीं कर देती 
बेटी ? ऐसा कौन-सा दुःख है तेरा जो दूर नहीं किया जा सकता ?” 

शशि ने उत्तर दिया--- कुछ तो नहीं माँ, मुझे काहे का दुशख, कैसा 
दश्ख ? ” 

“फिर तेरा मुख कुम्हलाया क्यों रहता है ? / 

“कुछ नहीं । मुझे जरा अपने विगत जीवन की यादओआ॥ गई थो |” 

“बस, इतनी-सी बात पर इतनी मलिनता ! ” रानी का मुख कुछ 
और ही कहने को खुला था पर बोलीं--- 

“यह बात तो नहीं है बेटी, इस अवस्था में सभी के मन पर स्वा- 
भाविक ही गम्भीरता-सी आने लगती है । सभी तुझ से अत्यधिक प्यार 
करने लगे हैं. . और मैंने राव जी के कान में भी तो यह वात डाल दी है. ।” 

“क्या बात माँ जी ?” 

“बह कुछ नहीं--यही कि तेरा. ..” और उन्होंने उसके गाल पर 
एक हल्की-सी चपत जड़ दी । 

शशि कुछ न बोली । लजा गई और समझ भी गई सब कुछ । 
फिर दोनों उठ कर वहाँ से चल दीं । 


अध्याय : श्८द : 


किसी समय चाची के पूर्वजों ने एक ग्राम में कुछ बीघे भूमि खरीदनी 
चाही । भूमि अधिक तो नहीं थी पर सस्ती कीमत में मिलने के कारण 
उन्होंने हाथों हाथ उसे क्रय करनेका बयाना दे दिया था । अ्गनू का परिवार 
अपनी ईमानदारी एवं सच्चरित्रता के कारण बस्ती भर में सुविख्यात था। 
और उन दिनों इस परिवार के स्वणिज-सुखद दिवस व्यतीत हो रहे थे । 
कुश्ती, वरछी-भाले आदि--सभी में वे अग्रगण्य थे । फलतः अन्य परि- 
वारों का साहस अँगनू के पूव॑जों से विरोध लेने का नहीं होता था । 

इसके विपरीत चाची के पूर्वज किसी भी रूप में उस भूमि को अपने 
अधिकार में करने पर तुल गये । 

विधवा ने इस विपत्ति से बचने के लिए अँगन्‌ के पूर्वजों का आश्रय 
लिया ! विधवा की करुण कहानी सुन कर अँगनू के दादा दुग्गन लाल 
के तन में आग लग गई। यह कंसे सम्भव था कि उनके जीवित रहते 
बस्ती में अ्रत्याचार हो ? एक अनाथा की भूमि ठीकरों के मोल बिक 
जाय । वे यह सहन न कर सके । एक दिल दुग्गन लाल ने विधवा की 
सम्पत्ति का उचित मूल्य चुका कर भूमि को अपने अ्रधिकार में ले लिया । 

चाची के पूर्वज जल उठे । परन्तु इतना साहस किसमें था कि सिंह 
की माँद में जाकर अपना हाथ दे । अव्वल दर्ज के वीर थे दुग्गनलाल ! 

परिणामतः चाची के पूर्वजों ने न्‍्याय-पंचायतें बिठायीं। यह कौन 
सा न्याय कि पहिले बयाना दे देने पर भी दुग्गन लाल ने जबरदस्ती उसी 
भूमि का क्रम किया ? भलमनसाहत तो उस समय थी कि जब बस्ती 
का एक व्यक्ति भूमि खरीद रहा था, आप न बोलते । जब एक वस्तु 


बिक चुकी तो उसको जबरदस्ती लेनेवाले दुग्गन लाल कौन ? आदि 
प्रइत पंचों के सामने रखे गये । 
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दिन पर दिन और समय पर समय बीतता चला गया । फिर इस 
तरह कई वर्ष भी निकल गये, परत्तु दोनों परिवारों के बीच एक काली 
रेखा गहरी होती चली झ्रायी । मनोमालिन्य एक के बाद दूसरे के हृदय 
में, रक्त से रक्‍त में बढ़ता गया । उसी वैमनस्य का प्रतिज्ञोध चाची ने 
गगन से लिया । वह हार माननेवाली स्त्रियों में से न थी । 


0. ४09. "9: 


नगर की ओर गये अँगनू को एक सप्ताह होने आया । उसके लौटने 
का कहीं चिह्न तक न था। उसका बूढ़ा बाप राह देखते-देखते थक 
गया । उसके आँखों की ज्योति क्षीण पड़ने लगी । 

सुरजो भी प्रतिदिन चोरी-छिपे एक-दो चक्कर अवश्य लगा जाती, 
अँगनू के विपय में पू छ जाती । परन्तु वह वृद्ध पिता के नेत्रों में शंका-आशँं- 
काझ्नों के उमड़े श्राँसू देख कर द्रवित हो उठती । उसे वृड़े पर बड़ी दया 
ग्राती, वड़ा तरस आता, परन्तु अवश थी । उत्तसे न रहा जाता था, जी 
वहाँ एक क्षण को न लगता; और बिना कुछ कहे-सुने ही भाग जाती । 

बृढ़ा सोचता और रह जाता । अन्तत: नगर में जाये भी तो कहाँ ? 

इतना बड़ा नगर--उसे कौन पूछेगा ? 

और इस सप्ताह के अन्तिम दिवस की संध्या तक बूढ़े ने उसकी बाट 
जोही । अनन्तर अपनी कुटिया को हर प्रकार से सुरक्षित कर वह दीपक 
जलते न जलते, नगर की ओर लाठी कंधे पर रख कर चंल दिया । 

मार्ग चलते-चलते हठात्‌ ही साँय-साँय करते हुए अन्धकार में उसे एक 
व्यक्ति की परछाईं सी दृष्टिगोचर हुई। उसे लगा कि परछाई उसका 
पीछा कर रही है। परन्तु वह निःशंक हो आगे बढ़ता रहा । उसने 
सोचा--- होगा कोई, उसे क्‍या ? 

कुछ दूर चल कर परछाई की आकृति कुछ विज्ञाल-सी प्रतीत हुई । 
हृदय में भयांकुर जमते ही उसके मुख से निकला-- कौन है ? ” 

उत्तर मौन था । बूढ़े का प्रदन शृन्य में ही भटक कर रह गया । 

वह हृदयगत शंका समझ कर चुप हो गया और आगे बढ़ने लगा । 
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बह सोचने लगा, कारण क्या है ? यदि पुरुष होता, कोई पंथी होता, 
तो अ्रवश्य बोलता । किन्तु यह छाया. ..? वह हृदय में भाँति-भाँति 
की शंकायें जयाये, बुझाये बढ़ते लगा । उसने एक पगडंडी छोड़ दूसरी 
पकड़ी । सहसा उसके मुख से एक करुणामयी घ्वनि-चीत्कार फूटी 
और अंधकार में विलीन हो गई ! 

एक लाठी उसके सिर पर पड़ी । आह ! उसने गिरते-भिरते अपने 
मुख से पुकारा--- बेटा अँगनू ! ” फिर उसका पार्थिव-शरीर लुढ़क गया। 

दूसरे ही क्षण उसकी आत्मा अमर हो यई । 


अध्याय : १६ : 
आँख खलते ही अँगनू ने अपने श्राप को एक लोहे के पल्नंद पर पड़े 
पाया । उसने उठने के लिये प्रयत्न किया, किन्तु असहनीय पीड़ा से वह 
कराह उठा । उसे याद आया कि रंगनायिका के कारण ही उसकी यह 
गति हुई है; और इस समय भी वह उसके रंय-भवन में है । 

वह ज्यों का त्यों पड़ा रहा । फिर उसने कक्ष में चारों ओर दृष्टि 
डाली । उसे वहाँ का वातावरण अति ही कमनीय प्रतीत हुआ । विभिन्न 
प्रकार की विलासमय वस्तुओं से कक्ष सुसज्जित था। उसे वह विल्ास- 
मय जीवन, रंगनायिका की शकक्‍ल-यूरत, सब कुछ घृणित प्रतीत होने 
लगा । वह चकित-चौकन्ना हो, विस्फारित नेत्रों से कक्ष की शोभा 
को कुछ देर निहारता रहा । फिर सोचने लगा, हे प्रभु ! यह जीवन 
और वह जीवन ! ” उसे पड़े-पड़े कभी अपने जीवन, बप्पा जी के जीवन 
और फिर प्राणप्यारी सुरजो के जीवन की घटनायें याद आने लगीं । 

इसी बीच रंगनायिका दो तरुण-नारियों सहित उसी के कक्ष में 
एक अन्य विछे पलंग पर आकर बैठ गईं। अंगन्‌ एक बार गौर से सभी के 
विलास-आशंकित नेत्रों को देखा और फिर अपनी आँखें बन्द किये पड़ा 
रहा--चुपचाप । 

कुछ क्षण बाद ही, रंगनायिका साथ की तरुणियों से बातें करने 
लगी । 

एक तरुणी बोली--- भ्राज तो हम सुन कर ही मानेंगे । प्रतिदिन 
ठाल दिया करती हो ।” 

“कल सुना दूंगी,” रंगनायिका ने उत्तर दिया। 

इन दिनों मेरा मन कुछ अशान्त-सा रहने लगा है। बिल्लो £! में 
इस विलासमय जीवन से, अपने देह का व्यापार करने से, छुटकारा पाना 
चाहती हें ।” उसने प्रसंग बदलना चाहा । 
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“ऐ है ! चली हैं चौधराइन बनने ? ” बिल्लो अपने बड़े-बड़े कजरारे 
नेत्रों को चमकाती, बाहों की भ्रदा दिखाती, अपनी उजली धृप-छाँह की 
आकषक साड़ी की चमक को छिटकाती बोली--- काहे को दिमाग में 
कीड़े बिलबिला रहे हैं । ठोकरे खाते-खाते मर जाओगी । तरस उठोगी 
मनचले नवयुवकों के दर्शन को ! कहाँ रखे हैँ यह मसाले ? किसी निगोड़े 
के पल्‍ले पड़ नई तो उस कलमंहे के जूते खाते-खाते मर जाझ्ोगी ।” 

“टीक ही तो कह रही हो बिललो |” रंगनायिका ने अनुमोदन 
करते हुए कहा । उसका कृत्रिम उपकरणों से सना-पुता मुख जैसे एक 
साथ फूल कर कुप्पा हो गया। बात उस की उसी की रुचि के 
अनुकल थी। 

“कुछ भी न मिले रत्ना, मुझे सब कुछ स्वीकृत होगा । जब से मैंने 
इस तरुण का अंग-स्पर्श किया है, उसकी सच्चरित्रता को, उसके (ढ़ 
संयम को परखा है, सब कहती हूँ विल्‍लो, मेरा मन उसी क्षण से फिर गया 
है। अब तो इच्छा होती है. . .।” 

ओ हो ! अ्रत्र संप्तार काहे को टिक पायेगा, जब बिल्लियाँ भी 
पुजारिन बनने की सो वते लगीं ।” रत्ता ने नाक-भौं चमका कर एक मूक 
इशारा प्रदर्शित किया, जिससे द्वेब की स्पष्ट गंध जग उठी । 

ठोक तो है इसो कारण आजकल रंगनायिका कुछ अनमनी-सी दीखने 
लगी हूँ । रत्ना का हृदय अँगनू के प्रति विद्रोहात्मक अग्नि से भभक 
उठा । वह सोचते लगी, क्या अँगनू के सर्ववाश की सामग्री भी जुठानी 
पड़ेगी ? परन्तु वह एक साथ किसी बात की प्रतिक्रिया उपस्थित करने- 
वालों में से न थी । अ्रतएव वाकूपटु रत्ना ने कुछ भ्रौर ही ढंग से बोल कर 
कार्य-सिद्ध करना चाहा। बोली--'ऐसा न कहो बहन ! रंगनायिके, 
तुम्हारी बदौलत तो दो रोटियाँ हमें भी मिल रही है, फिर हमें कौन पूछेगा ! ” 
“यह ठीक है ।” रंगनायिका ने तर किया--- किन्तु उस जीवन में भी 
रोटियों के लाले नहीं हैं । हाँ, इतना अवश्य है कि शान्तमय जीवन का 
जो भी रूखा-सूखा शुष्क भोजन मिलेगा, वह मुझे सहषष स्वीकार होगा ।” 
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अँगन्‌ अब भी चुपचाप पड़ा-पड़ा, झीती रेशमी चादर से मुख ढेके, रंग- 
नाथिका और उसकी सहेलियों की बातें सुन रहा था । वह बहुत धीमे-बीमे 
इवास ले रहा था । उसे भय था, कहीं उसे जागृत भ्रवस्था में समझ कर इस 
समय भी उसके साथ उदी प्रकार का व्यवहार न किया जाय। उसे 
आदइचर्य हो रहा था यहाँ की सौन्दर्य-नगरी को देख कर । झीनी चादर से 
मुख ढाँपे, नेंत्रों को सटाये वह रंगवायिकः, रत्ना, बिल्‍लों तथा अन्य 
उपस्थित नारियों की सुन्दरता, उनकी वेशभूषा, उनके रत्नाभूषण, उनके 
हाव-भावों को देख-देख कर चकित होते लगा। क्या इतनी सम्पन्न 
होती हैं यह भ्रप्टा, कुल्टा नारियाँ ? इनके विभिन्न प्रकार के हीरे-मोती 
व रत्तालंकार, इनके आकर्षक रंग-बिरंगे रेशमी वस्त्र, इनके रूप-सोन्‍्दर्य 
को दिगुगित करते स्वर्गालंकारों की अद्धितीय, अवर्गतीय चमक-दमक ! 
हे प्रभू ! क्‍या पुरुषों की गाढ़ी कमाई सब ओर से एकत्रित होकर इन्हीं 
को मिल जाती है ? उसने चपएला-विद्युत की चमक को देखा था । उसकी 
तरंगों में उठनेवाली भ्रजीब तड़पन के दृश्य का अवलोकन भी किया था । 
किल्तु वे लत्रतामि राम मुख, इनकी सोज्ज्वल देह, ये विद्युत से भी अधिक 
प्रकाशवान वस्त्रालंकार, वह नहीं समझ पा रहा था कि कुबेर की धन- 
सम्पत्ति कहाँ से इनके पास झआ सिमटी ! 

अपने चारों ओर चकाचौंध-सी उस आभामयी, चमक-चाँदनी की 
शोर वह कुछ झ्राकृष्ट हुआ, किन्तु तत्क्षण ही उसके अचन्तर में एक अपूर्व 
ज्योति जगी और वह पूत्र वत्‌ सुन्दर रत्नों से जगमग कौशेय वस्त्रों पर 
दृष्टि गड़ाता सिकरुड़-सिमटा, अपने पर झूझलाया। विस्फारेत नत्रों 


से उन लोगों की ओर घूरने लगा । अन्त में उसे अपने सम्बन्ध की 
चर्चा सुनाई पड़ी । 
वे सब अब भी बातें कर रही थीं। 


“तो सुन कर ही चेन लोगी ।” रंगनाविका ने फिर पूछा। उसने 
अपने नेत्र रत्ना की ओर लगा दिये और कहने लगी--- बचपन में मेरे 
रूप-सौन्दर्य के कारण सभी मुझे नायके कहते थे । मैं कंसे कहूँ, उस समय 
मेरा रंग स्वर्ण के सदृश्य तपा हुआ था । मेरे माता-पिता का मेरी बाल्या 
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वस्था में ही देहान्त हो चुका था। में अपने मामा के घर चली आई 
आर उसी परिवार में रहने लगी । उस मकान से सटा एक और घर 
था । उस मकान में देवतुल्य तरुण मंगलसिह नामक युवक रहता था। 
में उस पर कुछ मृग्घ हो गई । उसका वर्ण गौर और शरीर स्वस्थ था। 
इस प्रकार मैं अनेक बार उसके घर आई-गई । वह भी आने-जाने 
लगा । समय-समय पर हँसी-ठिठोली भी हो जाती थी । एक दिन सन्ध्या 
समय वह छत पर व्यायाम करने में व्यस्त था । इस संसार से निश्चिन्त, 
अपने रंग-ढंग में डूवा हुआ । में भी उस दिन छत पर आयी थी। 
सहसा मेरी दृष्टि उस पर पड़ी । में मन में सोचने लगी--क्या पुरुष 
में इतना सौन्दर्य, इतना सौष्ठव, इतना मादकमय झाकर्षण होता है । 
में सव कुछ भूल कर निर्मिमेष नेत्रों से मंगलसिह के सौन्दर्य का पान 
करने लगी । 
एक क्षण के लिए में मंगलसिंहु का अलौकिक, सुगठित अंगोंवाला 
शरीर और उसके रतनारे नैनों को देख आत्म-विस्मृत हो गई। व्यायाम 
समाप्त कर वह इधर-उधर टहलने लगा; आर टहलते-टहलते उसकी 
दुष्टि मुझ पर आ पड़ी । 
उसके मुख से अनायास निकला---अहा ! तुम हो !! क्या कर 
रही हो ? कब से खड़ी हो ?” “और मैं उसको अपनी शोर आते देख 
खिल उठी । कुछ दिन यों ही सोने-का-सा दिन कटा । धीरे-धीरे दो 
वर्ष और निकल गये । एक दिन उसने मुझसे भाग चलने का प्रस्ताव 
रखा। में उसकी रूप रसमाती--चंचल आँखों की प्यासी जो ठहूरी, 
बात स्वीकार कर ली । मामा-मामी से छिप कर हम उसी रात्रि को भाग 
निकले और इस नगर में आकर ठहूरे ।” 
कथा कुछ लम्बी थी । किन्तु रंगनायिका के कहने, उसके हाव-भाव 
प्रदर्शित करने के ढल्ठू से श्रोता नारियों को बड़ा आनन्द झा रहा था। 
इतना ही नहीं--अँगनू को रंगनायिका की कहानी बड़ी सरस, बड़ी मधुर 
लगने लगी । उसकी इच्छा सम्पूर्ण घटना सुनने को व्याकुल हो उठी । 
उसे चिन्ता नहीं रही अपने श्रान्त, वेदना पूरित शरीर की । 
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फिर क्या हुआ बहिल 7 रत्ना ने पूछा । 

“अब कल सुनाऊँगी । रंगनायिका का हृदय किसी अज्ञात भय से 
व्याकुल होने लगा। रत्ना बोली-- दिखा बिल्‍लो ! यह मुआ कसा 
पड़ा-पड़ा मधर-निद्रा में बेहोश है। इसे है अपने तन-मन की कहीं 
चिन्ता ? ” 

'खबरदार ! ऐसा न कहो रत्ना! वह एक समझदार-संयमी 
व्यक्ति है । इसकी इसी निर्श्चिती ने ही तो मेरे अंदर काया-कल्प का रंग 
घोल दिया है !” 

'ओो हो ! यह राज है। तभी उसकी प्रग्मंस्ा करते नहीं थक रही 
थीं |” बिल्‍लो बोली--'मुझे संदेह हो रहा है कि अंगनूसिह ही तो 
पुराना मंगलसिह नहीं है और. . .। 

“होगा बिल्‍लो ! तृफिर बहक गई ? कथा तो हो जाने दे सम्पूर्ण 


कक. 


रत्ना ने कहा । 

“भूली ! में भूली !! ” बिल्‍लो बोली--- फिर क्‍या हुआ सुना दो 
रंगनायिके ।” 

“फिर ! ” रंगनायिका ने दोनों की श्राँखों में ज्ञांका । उसे लगा कि 
बिना पूरी कथा कहे इन से पिण्ड छटना संभव नहीं है । वह, एक दीर्घ 
निश्वास छोड़ कर कहने लगी--- हम दोनों प्रेम के प्रथम उन्‍्माद में नियति- 
चक्रको विस्तृत कर बेठे । एक दिन अर्थरात्रि के समय मंगलसिह ने मेरे 
सारे अलंकार-आभूयण, जो में अपने साथ लायी थी, बटोर लिये और 
मुझे सोता छोड़ न जाने कहाँ चला गया । जब मेरे नेत्र खुले तो प्रति- 
दिन की भाँति मंगलर्सिह को न॒ पाकर मेरा हृदय धक्‌ से हो गया! मेने 
संध्या तक उसकी प्रतीक्षा की । फिर दूसरे दिन सुबह तक । इसी प्रकार 


कक 


दिन पर दिन बीतते गये, पर वह न आया में समझ गई उसे मुझसे नहीं, 


[ परे 
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पेरे बन से प्यार या। उस समय भी मुझे रह-रह कर मंगल की प्रेम भरी 
बातें सताने लगीं | फिर मैं बैठी-बैठी अपने प्रारब्ध पर आँसू बहाया 
करती | सोचती, किस मं हु से अपने मामा के घर जाऊँ। मेरा सतीत्व 
लूट चुका था। मैं अवश थी, जल से बाहर तड़पनेवाली मीन की तरह । 
ग्रस्त में मैंने उसो भवन में रह कर जीवन बिताने का निश्चय कर लिया । 

“दोपहर का सनय था । सहसा एक पुरुष वहाँ आ उपस्थित हुआ । 
उसके हाथ में कृपाण थी । उसने आते ही मुझे डराना-धमकाना शुरू 
कर दिया । मैं उस परिस्थिति को न रुमझ सकी । आज भी में कह सकती 
हूँ कि ऐसे तर-पिशाचों की कमी नहीं है जो भोली अवलाशों को डरा-धमका 
कर उनके जीवन को सदा के लिये पंक में झोंक देते है । 

“फन्नान्तर जिस दक्षा में आज हूँ तुम लोगों के सम्मुख हूँ। में अवश 
थी, करती क्‍या ? 


४09: 0: ४0: 


धर्म और संस्कृति का मार्ग गहन और विशद है । सीधासादा मनुष्य 
उसमें भठके बिना नहीं रहता । पुष्य एवं पाप की गुत्थियाँ देव-गण 
भी पूर्णतः न सुलझा पाये तो साधारण मनुष्य की स्थिति ही क्‍या 
है ? उस पर कौतृहल्पूर्ण दृष्टि के सन्‍्मुख तो उसके आ्राकर्षण की ओर 
स्वर्ण पट गिरे विना रहता ही नहीं। हाँ, यदि संयम का सच्चा समर्पण 
कर दिया जाय तो सफलता अवश्य मिलती है, चाहे बाधाओं की भीत 
पर भीत आकर खड़ी हो जाय ! 

रंगतायिका की कथा सुनते-सुनते पता नहीं कब अ्रँगनू की आँख 
लग गई | जब उसकी आँख खुली तो उसने अ्रनिन्‍्ध-सुन्दरी रंगलायिका को 
अपने सनन्‍्मृख खड़े पाया । 


वह मचुर मुस्कान बिखेरती हुई उसके समीप बैठ गई । उसी निद्रा- 
प्रनिद्रा के भावावेश में अँगनू घबड़ा कर उठ बैठा । उसके नेत्रों के सन्‍्मुख 
इस समय भी पूर्व दिवस का दृश्य नृत्य कर रहा था । देखते ही रंगतायिका 


] 
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फूट पद्ी-- घवराओं नहीं तरुण-साधक, रंगतायिका को उसके पूर्व त्यव- 
हार के लिये क्षमा-दान प्रदाव करो और सत्य के दर्शन कराओ ? 
अंगन्‌ के सुख पर अब भी एक विकलता की छाप थी। वह झार्त 


च् 
स्वर ते कदन कर उठा--- 


नारकोय जीवन से घृणा हो चली है क्या ? फिर इसदे लिये तो बड़ी 
तपस्या करनी होगी ।” 

“करूँगी !” रंगनायिका के मोती-तीलम से जड़ित कर्णफूल, एक 
साथ हिल उठे । वह उससे विर-परिदित को भाँति बरतें करते को उद्यत 


आस का कुकू 


हुई-- क्या में इस गन्दे वातावरण से बाहर हो सकू गी ? 

“अ्रबश्य होंगे । मुझे इतनी समझ तो नहीं है, निरा गँवार ठहसा । 
परन्तु में दो-चार दिन सुरजों के साथ ज्ञानी जी के प्रवचन सुनने अ्रवच्य 
यया था, उन्होंने जो कुछ. . .।* 

“सुरजों कौन ?” रंगनायिका बीच में ही पूछ बेठी । 

“यह भी बता दूद्ा ।” उसने रंगनायका को समझाने का प्रयत्न 
किया। पूछा---रं नायिका, क्‍या यह संसार सत्व-वस्तु नहीं ? 

“बड़े भोले हो ! यदि मुझे इतना ज्ञान होता तो इस जीवन के दुःख 
क्यों झेलती ? ” 

“किर कौन-सा सुख चाहतों हो ? 

'सुख-दु:ख तो सुप्टि का अनन्त क्रम है। वहतो में इस उीवन में दी 
प्म्श्झीहु-औरतुम भी .. - : पे 

बताओ, इससे भी उच्च जीवन को नत्यता कहाँ सिने गी ? ! 

रंगनायिका के मन पर उसकी वेदना प्रतिबिम्बित होने लगी । उसका 
हृदय करुणा से आदं हो उठा । वह उसके और समीप खिसक आयी । 
आंगन का हृदय विश्वास से भरने लगा था । उसे उसका सट कर बैठना 
बुरा न लगा। ु 

रंगनायिका ने फिर कहा-- में क्या जानू ! में तो स्वयं उस सत्यता 
को देखना चाहती हूँ जो मुझे सत्मारं पर समेव ला सके । 
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“बह भी कोई कठिन काय॑ है! उसे इस जगती के कण-कण में 
पाग्नोगी । अपने नेत्रों को खोल कर देखों। वह उन झोपड़ियों में है 
जहाँ दिन भर.का थका श्रमिक छन-छन कर आती चन्द्रमा की किरणों में 
अपनी क्लान्ति मिटाता है। जहाँ श्रम-विन्द्र तपती-दोपहरी में अन्न के दाने 
उत्पन्न करने है; जहाँ माँ के लाल अपनी भाग्य-रेखा स्वयं बनाते हैं ! ” 

+पहपमिका को उसकी वकपटता पर आरचर्य हो रहा था। एक 
बंजर-मानव ने कहाँ से पा लीं यह सुन्दर-सरसएर्ण बाते ! आइचर्यान्वित 
हो बोली--- मिल गयी मुझे मेरी वस्तु |! मुझे अब किसी की ८7ददइ८य-्क 
नहीं । में इसी मार्ग पर चल कर श्रत की साधना करूँगी ! ” 

अंगन्‌ ने देखा---रंगनायका एकाएक कॉप उठी | उसका कंठ ईंध 
गया और नेत्र अश्वपूर्ण हो झयये । और वह अचानक म॑च्छित हो उसके 
यावों में गिर पड़ी । 


खध्याय ; २० : 
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कर बठता हू। उद्दका हर  चतवत थे, उनत्चक प:-पदरच पन सतह छा शापरक 
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जल्नता हैँ, लाइव का आया ।छप कर चलता हू । बाद वह भापाभय 

कामल रुसभा हू, वा नाथ का रहत्वयनता उठा 


परखा है | 

प्रारम्भिक रूए नो इतना भवध॑का होता हैं उसका कि एरुप ८ंदि उसकी 
चपेट में क्ला या तो अरता अच्तित्व हो खो देता हैं। किल्तु यदिवद 
गया तो वह उपको सदा के लिये चेरी बन जाती है और तब उम्रके 
सम्मुख जाति-पाँति सनाज आदि को ख्ू बजायें कुछ महृत्त नहीं रखतीं। 

रंगनायिका के जीवन पर झंउन्‌ के संयम आर का पूर्ण प्रभाव 
पड़ा था । और अँगन्‌ भी उस अनिन्ध सुन्दरी के उज्ज्वल व्यवहार का 
उपासक बन गया । कोब का स्थान श्रद्धा. ने. ले लिया । उसका हृदय - 
प्रसून सुध की लालसा से खिल उठा । वह उसे अपनी ही समझ उसके 
यहाँ रहने लगा। झने: शर्तें: रंगनायिका के हृदय में उसने अपना स्थान 
बना लिया । 

दोनों एक-दूसरे से खूब परिचित हो गये । कुछ दिन बाद रंप- 
नायिका ने अपना कुत्सित तथा घणित जीवन त्याग दिया और अपनी 
बनवायी पंयत्ञात्रा के दुमंजिले पर एक प्रतिप्ठित जीवन यापत् करने 
लगी । 

प्रात: और संब्या दोनों ही समय वह ईश्वर का चिन्तन करती, और 
शेष समय पढ़नें-लिखने में बिता देती। अँयनू भी उसके साथ-साथ 
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प्रध्ययन करने लगा था। उसमें शहरी सम्यता के आसार दिखाई 
देने लगे । 

रंगनायिका के हृदय में श्रुम॒-सत्य-वस्तु-को पाने की अग्नि सुलग चुकी 
थी। अस्तु उसने अपने समस्त घृणित व्यवसाय से कमाई हुई वस्तुझ्रों 
को गरीबों को यहीं बाँठ दिया । 


एक दिन संघ्याकाश का चारु-चन्द्र नीरव वृक्ष पत्तियों से झाँक रहा 
था । दिन भर के कोलाहल से थकी आँखें कुछ-कुछ लग गई थीं । इसी 
समय रंगनायिका अपनी पंथशाला के दुमंजिले की चौड़ी छत पर बेठी 
चन्द्रमा की अनुपम छटा निहार रही थी । अँगन्‌ उसके समीप एक बिलछे 
आसन पर समीप ही बैठा था। धीमा-धीमा दीप-शिखा का प्रकाश रंगना- 
यिका के उत्थान-पतन की गाथा गाता हुआ टिसटिमसा रहा था। रंगनायिका 
की दृष्टि चारु-चन्द्र के काले धब्बे पर टिकी हुई थी । 
अनायास उसके मुख से फूट पड़ा-- अं गनू ! मेरे हृदय में अद्भुत 
संतोष की लहर तो दौड़ गई, पर क्या ये काले धब्बे भी धुल सकेंगे ? ” 
अ्ँगन्‌ उसके प्रश्न पर चौंक उठा । वह अधिक तो नहीं समझ सका, 
परन्तु उस का प्रदन उचित ही लगा । उसने अपनी वृद्धि अनुसार उत्तर 
दिया--- इसका भी उपाय है ।” 
“तब भी वह मुझे समझा दो साधक ! / रंगनायिका बोली | 
“इस के लिये तुम्हें विगत घृणित जीवन को भूल जाना होगा।” 
उसने अपनी समझ से इस तक को उसके सामने रखा । 


“किन्तु इतने दिनों की कुत्सित, घृणित जीवन की स्मृति कैसे मन से 
भुलाई जा सकती है ? ” यह प्रइन भी महत्वपूर्ण था । 

इस वार अँंगनू की समझ में न आ सका कि उसे और अधिक कंसे 
स्पप्ट करे । कुछ देर मौन रहने के उपरान्त वह फिर कहा-*' ५4 नभर 
भ्रपने को किसी कार्य में व्यस्त रखो । अवश्य ही शान्ति मिलेगी । 

लक कराकर. ७०१०५५०॥०३४-नन्ापाक 

“उचित ही कहते हो तुम। बात अत्यन्त सरल है; कितु में कुछ सोच 

ही नहीं पा रही थी |. और वह उठ कर शयन-कक्ष की ओर चल दी । 
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अँगनू दहीं वैठा-बेठा रंगनायिका के साथ अ्रभी-अभी हुए वार्तालाप के बारे 
में सोचने लगा । 
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इसी प्रकार अंगन्‌ को रंग्तायिका की पंवद्याला में रहते महीनों बीत 
गये । श्रब उसे अपने पेट की चिन्ता नहीं रही थी, परन्तु याद आ रही 
थी तो अपनी सुरजो की--अपने वड़े बप्पा जी की । 

वह॒ सोचने लगता, ये दिन तो उसके स्वणिम दिवस हैं फिर 

क्यों न अपनायेगा, नट-बंजर समाज उसे । धन का लोभी-समाज ! वह 
हर प्रकार का प्रयत्न करेगा समाज की पश्युता, उसकी परम्परागत-हूढि- 
वादिता को दूर करने का । रमनू भैया से क्षमा की भीख माँगने के लिये 
वह प्रस्तुत है ही । परन्तु उसके सम्मुख एक समस्या नग्न-नतेन कर रही थी 
वह रंगनायिकासे कंसे कहें कि में अपनी बस्ती को थोड़े समय दे लिये जाना 
चाहता हूं । जो एक क्षण भी उसे अपने नंत्रों से श्लोझल होने नही देना चाहती, 
जिसका सब कुछ अँगन ही हो । वह क्‍यों कर सहज में ही उत्तकी बात मानने 
लगी । वह रंगनायिका के साथ विश्वासघात करना भी नहीं डाहता था । 
उसने चोरी-छिपे कार्य करता अपने समाज से सीखा ही नहीं था । वह 
इसी उ्ेड़-बुन नें उलझा-सुलझा पंथवाला के ऊपरी प्रकोष्ठ में बैठा विचार- 
मग्न था । 

सहसा जैसे ही उसकी अपनी दृष्टि एक छाया पर पड़ी उसने देखा--- 
रंगनायिका उसके प्रकोप्ठ-द्वार पर खड़ी म॒स्करा रही है । उसको अपनी ही 
और देखते देख वह उठ खड़ा हुआ । 

रंगनायिका ने उससे पूर्ववत्‌ वठ ही रहने वंग आग्रह करते हुए कहा-- 
“साधक ! मुझे यदि भोग-जीदन में ही रहना पड़ता तो पटा नहीं झाग॑ दल 
कर मेरी क्‍या दशा होती ?” 

“दशा क्या होती ?” अँगनू ने उसके मताशय को समन्नते हुए उत्तर 
दिया-- कामना का विस्ता र होता, दित्त मोह उाल में उलझा रहता; 


ब॥। 


त्तर 
यार 


दुरभिसन्धि १२८ 


दिन रात नाता प्रकार की चिन्ता-ज्वालाशों से जलता रहता । चाहें ऊपर 
से प्रसन्न ही बनी रहती । 
बत ही है तुम्हारा उत्तर साधक ! ईइवर की मुझ पर बड़ी कृपा 
हुईं जो उन्होंने झ्रानायास और विना माँगे जीवन को सफल बनाने का सुझअव- 
सर दे दिया है । पञ्म की भाँति इन्द्रिय भोगों में लिप्त न रहने से यह जीवन 
कितना सुखद और सनतोपमय है। भगवान्‌ ने मुझ डबती को उबार लिया। 
धन्य है उनकी कृपा को । शत-शत प्रगाम है ।* 

“बह बात नहीं है रंगतायिक । मुझे तो ज्ञानी जी ने यह बताया है कि 
उनकी मंगलमथता ओर कृपालुता समस्त जीवों पर सदा बरसती रहती है। 
हम अ्पती नात्मझी के कारण इन्द्रिय-सुख में चिपट कर उसे आनन्दमय 
समझते हैं । उसी जीवन को जीवन समझते हैं । वस्तुत: यह सब है मिथ्या 
ही! 

'अहा !” कितने उज्ज्वल विचार हें तुम्हारे । है ईश्वर! अकारण ही 
अत तेरी सांपारिक झंमटों को, विषयों में फँप़ाने वाले सब साधनों को हटा 
कर मुझे सहज ही अपनी शोर खींच लिया है। मैंने आज प्रातःकाल के 
ईंबबर मनन में यह स्पप्ट देख लिया है कि समस्त सुखों के भण्डार एकमात्र 
श्री भगवान्‌ ही हैं । धन्य है ! अब तो बस मैं उन्हीं का चिन्तन और मनन 
कहेगी। उन्हीं के नाम को सदा जप्‌गी, जिससे बचा हुआ जोवन सार्थक 
बने ।” 

तो फिर भगवान्‌ इस पंयशाला में स्वयं वास करने लगेंगे ।” 

सच ! मुझे नहीं ज्ञात था कि मैले-कुचैले वस्त्रों में लिप्त इतना ऊँचा 
ज्ञान भरा पड़ा है ।” 


ध्जा 


तुम्हें ही नहीं रंगनायिके ! मुझे अपने पर भी आइचय्ये हो रहा है कि 
न जाने कैसी ऊठ-पटाँग बातें बता कर मैंने तुम्हारा मन फेर दिया। 
इस भ्रकार दोनों विचार-विमर्श कर चुप हो गये। 
अगनू का मन फिर घर की ओर जा लगा । बोला--रंगनायिके ! 
मेरा मन इन दिनों अपनी बस्ती में भटक रहा है। इच्छा है वहाँ का समाचार 
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भी एक वार जाकर देख श्राऊ । यदि तुम्हारी राय हो तो हो आऊँ। शीघ्र 
ही लौट आऊँगा । 

रंगनायिका अँयन्‌ के स्वभाव से खूब परिचित हो चुकी थी । 

बोली--- किन्तु राधक तुम्हारी अनुपस्थिति में रंगनायिका के पापमय 
जीदन का पथ-प्रदर्शन कौन करेया ? 

“पथ-प्रदर्गक बना कर मुझे और लज्जित न करो रंगनाविके ! यह मूर्ख 
वंजर-तट क्‍या किसी का सुधार कर सकता है ? हाँ, तुम्हारे साथ रहने 
से मेरा जीवत अवश्य सुधर गया है। ईदवर तुम्हें अपने मंगलमय 
विवान में सदा उन्नझाये रखे। मेंज्ीत्र ही वापस भा जाऊँगा ! 

“यदि आज्ञा दो तो में भो तुम्हारे साथ चल । 

“व्यय में कष्ट उठाओगी ।” कुछ देर झान्त रह कर वह बोला--- 
“जहाँ तक बन पड़ेगा में एक हो दो दिन में लौट आऊँगा । 

रंगनायिका ने अपना सिर झुका लिया । उत्तका हृदय जिसकी खोज में 
बेचेन हुआ था उसे वरदान रूप में पा लिया था, छोड़ने में असमर्थ हो रही 
थी। परन्तु वह अधिक आ्राग्रह न कर सकी । 

दूसरे दित अंगनू रंगतायिका को पंथञाला में अकेली छोड़ कर अपनी 
बस्ती की ओर चल दिया । 


अध्याय : २१: 


आज दो दिन से शशि अस्वस्थ हो गई है । उसकी चिकित्सा के लिए 
आये हुए राजवेद्य और राजकुल से सम्बन्धित अत्तार आ्रादि उसकी शैय्या के 
चारों ओर बठे हैं । सभी लोग उसके निदान के विचार विमर्श में लगे हुए 
हैं। इनके अतिरिक्त और लोग ईश्वर की प्रार्थना भी कर रहे हैं । परन्तु 
शशि को अभी तक कोई लाभ न था। 

शशि ने आँखें न खोलीं । इस दशा को देख कर हरदौल सिंह का 
हृदय ढुखने लगा । वह मौन सशंकित नेत्र से शशि की शय्या से कुछ दर खड़े 
होकर उसकी श्र चिन्तित से देख रहे थे। एकाएक उन्हें कुछ ध्यान 
झ्ाया और वहाँ से अइवशाला आकर सेवक से अपने घोड़े को लाने के 
लिये कहा । 

देखते-ही देखते अश्व उनके सम्मुख सजा-सजाया झा उपस्थित हुआ । 
वे तुरन्त उसकी पीठ पर सवार हुए और विश्वमती देवी के गुफा-समन्दिर 
की ओर उसका मुख मोड़ लिया । गढ़ महालय से कोई पाँच मील दूर परिचम 
में यह गुफा-मन्दिर था। हरदौल जब कभी अत्यधिक दुःखी होते 
तो इसी मन्दिर में आकर विश्वमती देवी का सहारा लिया करते थे । 

गुफा-मन्दिर तक जाने का मार्ग बहुत बीहड़ था । ऊँची-नीची पहाड़ियों 
को पार कर वहाँ पहुँचना होता था । इतना होने पर भी उनके हृदय में 
विश्वमती देवी के प्रति जो सच्ची श्रद्धा थी, उसने उन्हें विमुख न होने दिया । 

गुफा-द्वार के समीप ही वन्य-पशुओं एवं लुटेरोंका भ्रड्ा भी था। कहते हैं 
कि विश्वमती की गुफा में जाने वाला कोई भी दर्शक यात्री आज तक वापस 
न लौटा । परन्तु हरदौल सिंह के लिये कुछ न था। वह यहाँ कई बार झप्रे 
और गये थे। उन्हें आज तक कोई लूटरा-डाक्‌ नहीं मिला था। लोग 
उनके अदम्य साहए को देख कर दाँतों तले ऊँगली दबाते । वह अकेले ही गुफा 
द्वार पर आ पहुँचे । घोड़ा एक वृक्ष के साये में बाँध दिया । 
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सहसा उनके कानों में एक आवाज सुनाई दी । 

“कौन हो ? इधर कहाँ जा रहे हो ? ” 

उन्होंने पीछे फिरकर देखने की चेप्टा की । देखा चार मनृष्य उनकी 
और बढ़े आ रहे है । उनके हाथों में नग्न खड़ग थे । हरदौल सिंह व्यर्थ 
के झंझट में न पड़ देवी तक पहुँचना चाहते थे । 

अत: बगेर उनलोगों को देखे आगे बढ़े । 

“हक जाओ ?” उन लोगों ने फिर कहा । 

हरदौल सिंह ने देखा उनके सामने चार लठेरे खड़े थे। उस समय 
उन्होंने विवेक से काम लेना ही उचित समझा बोले--- भाई, मुझे क्यों 
रोकते हो ? मैं तो विश्वमती के दर्शन हेतु मन्दिर में जा रहा है ।” लुटेरों 
ने ऊपर से नीचे तक हरदोल सिंह को त्रच्छी तरह परखा । 

एक बोला--- क्या तुम्हें यह नहीं पता कि यहाँ जुटरों और वन्य-प्नुओों 
का आवास है ?' 

“पता था ! ” हरदौल अपने खडग की मूठ पर हाथ रख कर नजम्न 
शब्दों में कहने लगे--“पर मैंने विच्ारा कि लूटेरे भी तो हमारी ही तरह 
आदमी हैं। मैं श्रद्धा-पुप्प अपंण कर कुछ माँपने जा रहा हूँ। कोई भी व्यक्ति 

चाहें कितना भी निम्न श्रेणी का क्यों न हो, दर्शनार्थ जानेवाले को तो नहीं 
ही रोकता । उनमें भी पाप और पुण्य समझने की ज्ञान-शकित होती है । हाँ 
यदि वन्य-पशुझ्रों के सम्बन्ध में कहा जाय तो उचित हैं, दपो'के उनके पास 
हम जैसी ज्ञान-शक्ति नहीं होती । यदि वे कुछ अनुचित करते हैं तो क्षम्य 
ही है क्योंकि वे पशु ठहरे ।* 

हरदौल के पवित्र एवं नम्जतापूर्वक कहे गये वादयों में पाहन तक को 
पिघला देने की शक्ति थी । कौन था जो इन सुन्दरतम शब्दा का सुन कर 
प्रभावित न होता ! 


लटेरे उनके सद्विचार को देख उनके सामने नत हो ये । और वे लोग 
भी उनके साथ विश्वमती के दर्शदार्थ साथ हो लिये । 
05% ४9. ४:9७. 
मन्दिर के द्वार पर पहुँ च कर उन्होंने देखा कि अन्दर प्‌. अन्यकार था। 
'कीई दस कदम अन्दर चले होंगे दा हृरदौल सिंह का एव किसी तर ज-पदार्थ 
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से भीग उठा लूटेरों में से एक ने प्रकाश किया । हरदौल सिंह रुधिर के 
चिह्न देख कर स्तम्भ रह गये । उन्होंने लुटेरों की ओर करुण दृष्टि से 
देखा बस । 

उनमें से एक उनका आशय समझते हुए बोला--“यहाँ हम हर चतुर्थी 
की देवी के चरणों पर एक बलि चढ़ाते हैं । और आज भी चढ़ा कर बाहर 
निकले थे । हम समझते हैं देवी इससे शक्ति देती है, धन देती है ।” 

यह सुन कर हरदौल के हृदय में एक ठेस-सी लगी । किन्तु उन्होंने 
तत्क्षण जश्न किया--- तुमने कभी देवी के दर्शन किये हैं ? ” 

“हम सब वहाँ तक नहीं पहुँच पाये ।” चारों ने एक साथ उत्तर दिया । 

“चलो शभ्राय हम देवी के पूर्ण दर्शन करायेंगे ।” 

लूटरे कुछ भी बोल न सके । उन्हें आश्चर्य हो रहा था हरदौल के 
साहस पर । कोई पचास पग और आगे चलने पर उन्हें देवी की दिव्य मूर्ति 
दिखाई दी । उन्होंने देखा---उस अन्धकार में भी देवी के मुख पर दिव्यता 
थी, ज्योति थी। पत्ता नहीं किवर से प्रकाश छन-छच कर उनकी दिव्य मूर्ति 
पर पड़ रहा था। सहसा उनकी दृष्टि देवी की दिव्य मूर्ति के सम्मुख 
पद्मासन लगाये, नतमुख किये एक युवती पर पड़ी। उसके बस्त्रों का 
रंग पीत-लालिमा पर था । किन्तु वह मौन चित्र-रवचित-सी कर-बद्ध 
आरावरा में लीन यी । 

चारों जन आइचर्य-चकित हो देवी के सनन्‍्मुख मन्त्र-मुग्ध-से खड़े हो गये ; 
और पाँचवें हरदौल भी । 

लुटेरों से हरदौल ने कहा-- दिख रहे हो देवी की पवित्र ज्योतिमयी 
मूर्ति को ? कर लो मन भर के दर्शन [” 

'देख रहे हैं महाराज ! ” सभी के मुख से फूट पड़ा--दिवी, हमारे 
पूर्व कर्मों पर ध्यान न देकर क्षमा ही कीजियो ।” 

परन्तु हरदौल के हृदय में दर्शन करते समय उस पत्थर की प्रतिमा से 
चीख-चींख कर कुछ पूछने की इच्छा बलवती हो रही थी । 

फिर उन्होंने पूछ ही लिया---माँ, यदि तुम सचमृच माँ हो तो फिर 
यह कैसा अ्नर्थ कि तुम स्वयं अपने ही बच्चों का रक्त पीती हो ? ” परन्तु 
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नूति भन्रा क्या उत्तर देती ? वह तो पत्थर की थी--पत्थर ही बनी रही । 
यह बात और है कि हमारे अपने ही अन्तर की भवनाञरं के प्रतिविम्ब-स्वरूप 
उस प्रतिमा के मुख पर कभी व्यंग्यपूर्ण मुस्कराहुट और कभी कठोरता के 
भाव झलक ग्याये हों । 

तरुगी अत्रभी तक ज्यों की त्यों नतमस्तक रही । आह ! कितनी श्रद्धा 
थी उसके हृदय नें | वह पुनः बोले--- माँ, हम मारूव कितने पतित हे 
जो पापाण की ओझोट में अपनी लिप्सा की तृप्ति के लिये साधन जरा ते है । 
भोले, मुक और निः:सहाय पशुझों की गदंन पर छुरी चला कर अपना कार्य 
सिद्ध करना चाहते हैं । और तुम सब कुछ देख लेती हो, सह लेती हो--- 
शान्त और चुपचाप ! ” अब चारों लुठेरे सव कुछ समझ गये । देवी के 
दर्शन करते-करते वह हरदौल के चरणों पर गिर पड़े । 

हरदोल ने देखा---उन सबकी तलवारें दूर पड़ी थीं । उनक नेत्रों से 
अविरल अश्वधारा प्रवाहित हो रही थी । 

उन्होंने एक -एक कर चारों को उठा कर हृदय से लगा लिया। 

बोजे-- इसमे तुम्हारा दोष नहीं, तुम्हारे संस्कार का है । इस माँ के 
चरणों नें मध्तक नवा दो, यही तुम्हें सुवृद्धि प्रदान करेंगी ।* 

“घबनन्‍्य महाराज [” 

फिर गुफा में अन्ध कार छा गया । देवी ज्यों की त्यों रहीं । वह ज्योति 
अद्श्य हो चुकी थी । लुटेरों के सरदार ने अपने साथी से प्रकाश जलाने को 
कहा, और जैसे ही अ्रग्ति का प्रकाश उस गुफा में छिंटका, बड़ा, वेसे ही 
हरदौल चौंक पड़े । 

उनका मुख आश्चर्य से खुला ही रह यया। उन्होंने देखा---आण्डाल 
उनके सामने खड़ी थी । ह 

उसने हरदौल को पहिचानते हुए कहा-- समझ नहीं पाये झायद 
मेरे देवता, में कौन हूँ १” 


हरदौल फिर भी. चकित से उसकी ओर देख रहे थे । 
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आण्डाल फिर बोली-- महाराज को कुछ शंका हो रही है। में 
ही दता दूँ कि में. . .! 

“नहीं ।” हरदौल बोले--समझ लिया 

आण्डाल ही तो हो । सतारा के मार्ग में मेने. . .।* 

“जी महाराज वही--सतारा के नयराधीश के मंगल-गीत के समय...” 

“किन्तु यहाँ कैसे ? 

“अपने देवता के दर्शत को झायी थी ।* 

“इतनी दूर ! पर यहाँ तो देवी का पुण्य स्थान है, यहाँ देवता कहाँ ? ” 

“मेरे देवता मेरे सन्‍्मुख खड़े हैं । क्या आपको नहीं दीखते ? ” 

चारों लुटेरे इस नाटक को बड़े आश्चर्य-चकित हो देख रहे थे । 
उनको यह समझते देर न लगी कि यह तरुण-कन्या हरदौल की पूर्वे परि- 
चिता है। 

हरदौल ने आणप्डाल की ओर देखते हुए, फिर बोले--- मुझे 
तो कहीं नहीं दीखते ।” 

वहु उनके चरणों पर गिर पड़ी और बोली ये रहे मेरे देवता । 

उन्होंने बड़े स्नेह से उसे उठाते हुए कहा--“तुम कब से आने लगीं 
विद्वमती माँ के दक्षेनार्थ ?” 
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में! प्रत्येक सोम को माँ के दर्शनाथे आती हूँ ; परन्तु उस दिन 

से मैं अपने देवता के दर्शन न कर पायी । आज पा लिया है मैंने अपना 
विभु ! अब तो अवश्य अपनी कुटी पर ले जाऊँगी !” 

“आऊंगा एक दिन ! 

“कब ?” 

“बड़ी घम-धाम से । पर एक वचन मुझे इस समय देना होगा। 
बोलो, दोगी ? ” 

“कहिये ।” 

“आज के लिये क्षमा करोगी । देवी से एक वर माँगने आया था, 
वह मिल चुका । अब अति शीघ्र गढ़ में लौटना है ।" 
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आण्डाल कुछ न वोली । उसका हृदय प्रसन्न भी हुआ और दुखी 
भी । हरदौल ने उसकी मौनता का अर्थ स्वीकृति ही समझा । फिर 
सव लोग बाहर निकल आये । 

लुठेरों ने हरदौल का परिचय प्राप्त कर उनकी सच्ची श्रद्धा पर हर्प 
प्रकट किया । चारों लुटेरों ने हरदौल के सामन इस निक्लप्ट कर्म 
को छोड़ने की प्रतिज्ञा की और चल दिये । हरदौल आण्डाल के अत्य- 
घधिक आग्रह करने पर उसे कुछ दूर तक छोड़ने गये । वापस लौटने 
प्र आज पहिली बार उनके नेत्र भीग गये थे । 
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हरदौल जब गढ़ लौटे तो संध्या हो चुकी थी। उन्हें अपने 
प्र कुछ क्रोध हो आया कि शशि की चिन्ता तक को भुला दिया। 
इस पर पदरचाताप भी हो रहा था । परन्तु उन्हें संतोष था कि उन्होंने 
सच्ची श्रद्धा से देवी का आह्वान किया है। शशि अवश्य अच्छी हो 
गयी होगी । 

शशि की रुग्ण-शैया के समीप पहुँच कर उनके आइचये की सीमा न 
रही, जब उन्होंने देखा कि वह भौजी-साँ से बातें कर रही है । उसके 
मुख पर एक चमक-सी झा गई है। उसकी शिथिलता, मलिनता सब 
दूर हो गई है । 

उनको देखते ही शशि बोली-- भाई जी ! आप कहाँ रहे इतनी 
देर तक ? सभी आपको पूछ रहे थे ।” 

“में भ्रपनी शशि को अच्छी करने की औषधि लेने गया था ।” 

“लाइये, कहाँ है वह औषधि ! जिसे खाकर में ठीक हो जाऊँ ।* 

“अरे! तुझे नहीं मिली । तू खा भी चुकी और ठीक भी है मेरे 
सामने ।” 

शशि मृस्करा दी । 

समीप ही विराजित रानी कुवरबाला को भी हँसी आ गई । 

वस्तुत: हरंदोल की पूजा-अचेना का फल था जो शशि को स्वस्थता 
प्रदान हुई थी । 
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हरदौल आाणप्डाल को उसके भवन-द्वार पर छोड़ कर लौट आये थे । 
मार्ग में कुछ वंश सम्बन्धी बातें भी हुईं परन्तु खुल कर नहीं । हरदौल 
ने उससे हर समय अपनी हुदयगत भावों को छिपाये ही रखा । फलत: 
वह उनकी मनः:स्थिति को समझ ही न पाई । परन्तु जब से वह 
गुफा-मन्दिर से लौट कर आयी, उसके नेत्र आँसू से भरे ही दीखते । 
वह कुछ खोयी-खोयी सी रहती । 

इस समय वह दुमंजिल के खुले प्राड़्ण में खड़ी हरदौल के जाने- 
वाले मार्ग को निहार रही थी--जैसे दूर जाते मृग को देख कान खड़ी 
कर मृगी निहारती है । 

और मार्ग--वह दूर तक सीधा चला गया था किनारे के हरे-भरे 
वक्षों की छाया में होकर । वह सोचने लगी, इसी मार्ग से तो लौट कर 
आवेंगे मेरे देवता ! परसों ही तो कह गये हें लौटने को---दर्शन देने को ! 
क्या है, काट लेगी यों ही दो दिवस । 


वह उसी दिल से प्रिय के लौटने की प्रतीक्षा कर रही थी । सोचते- 
सोचते मस्तक पर स्वेद कण छुलक झ्राये थ । उसी दिन से खाँसी से उसकी 
नासिका सूख गयी थे । चंचल नेत्र स्थिर थे । फिर वह कुछ थकावट 
अनुभव कर कक्ष में लौटी; और अनायास खड़ी ही खड़ी पलंग पर गिर 
पड़ी । उसके कंठ का मुक्ताहार झटके से टूट कर बिखर गया--जैसे 
पुष्प की पंखुड़ियाँ बिखर कर पृथक्‌-पुथक्‌ हो जाती हैं । 

पलंग पर वह तिरछी पड़ी थी । कुछ अस्त-व्यस्त होकर। तभी 
किसी नारी का पद-चाप उसे सुनाई पड़ा । पलंग से उठ कर तन-बदन 


को सुध भूली-सी, वह कक्ष के वाहर दौड़ी, परन्तु उसने. अपनी बच्चा जी 
को अपनी ओर आते देखा । 
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बुआ जी भी वहीं से उसे देख वोलीं--- भोजन कर ले बेटी, कल से 
कुछ खाया-पिया नहीं है । क्‍या हो गया है तुझे ? | 

“आज भी भूख नहीं है बुझा जी। में इस वक्‍त न खाऊँगी। 

ओर वह लोट गई। बुआ भी उसके पीछेगीछे झा पहुँची और 
उसके समीप बंठते हुए बोलीं---में समझ रही हूँ तुझे इन दिनों क्‍या 


दुःख है। किन्तु इस प्रकार सन दुखी करने से, भोजन का परित्याग कर 
देने से थोड़ ही 


क्या कह रही हैं बुआ जी झ्राप ! ” चंचल आपण्डाल साइचर्य बोल 
पड़ी--- ये विचार क्‍यों जग रहे हैँ ग्रापके हृदय में ? इस सम्बन्ध में तो 


मने कभी स्वप्न में और उसने एक दीर्घ निश्वास लेते हुए बिस्तर 
पर पडी चादर से मख ढाँप लिया । 


बुआ जी उसके समीप कुछ खिसक आयी और स्नेह से उसके शरीर 
पर हाथ फरातें बोलीं--'फिर तू छई-मुई-सी मरझाई क्‍यों दीखती 


है आजकल ? उठ बेटी, भ्रब ज्यादा जिद अच्छी नहीं । चल खाना 
खाले ! 


यह सुन आण्डाल चुपचाप उठ बेठी और बुआ जी के साथ भोजन 
के लिये सीढ़ियों से नीचे उतर गयी । 

आण्डाल एक सम्ञ्नान्त कुटुम्ब की कन्या थी । उसके पिता व्यापार- 
कुशल और सम्भ्रान्त व्यक्ति थे । उनके कई कन्याएँ थीं। प्रातः-सायँ 


सभी समोपवर्ती उद्यान में जा कर पुष्प चयन करतीं, मधुर-मधुर फल 
खातीं और बाल-सुलभ-क्रीड़ा किया करती थीं । 


एक दिन आण्डाल के फूफा हरचरणसिंह जी अपने साले के घर 
पहुंचे । भाग्यवश उनकी भेंट आण्डाल से हुई । उससे उन्हें कुछ स्नेह 
हो गया और वह उसको अपने घर ले आये । तब से वह उन्हीं के स्नेह 


में पल रही है। वह भी माता-पिता के समान अपने बआ-फफा की 
सेवा म॑ रत रहती है 


बाद में ईश्वर ने उनको भी बालक दिया । किन्तु प्रारम्भ से ही 
भ्रत्यधिक स्नेह एवं लाड़-प्यार में पलने के कारण आण्डाल के प्रति दोनों 
का प्रेम बटा नहीं । 

& 
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धीरे-धीरे उसका बचपन बीत गया। समय के साथ उससें भरी 
परिवर्तन हुझ्रा । 

निरंतर स्वप्न-लोक में विचरनेवाली आण्डाल ने हरदौल सिह पर 
अपनी (प्टि जमा ली। अनजाने में ही उसका आ्राकर्षण उनके प्रति जागृत 
हो उठा था । एक दिन पूणिमा की रात्रि में पूर्ण रूप से खिल रही ज्योत्सना 
को देख उसका मन प्रफुल्लित हो रहा था । मस्त-पवन पुष्पों से छेड़खानी- 
सी कर रहा था। ऐसे ही समय, अपनी सहेली सुभागा के साथ वह 
तरंगिणी तीर पर एकान्त स्थान में प्राकृतिक छटा देखने आयी । 

ऐसी सुन्दर वेला में उसे हरदौल का स्मरण हो आया । 

एकाएक उसके मृख से निकला--- बहिन सुभगे, एक बार इस 
एकान्त स्थान में, जहाँ चारों श्र शान्ति बिखरी है, कोई बढ़िया 
कहानी सुनाओं ! ” ह 

सुभागा उसके अलसाये नेत्रों की चमक को देख कर समझ गई कि 
आण्डाल अवश्य किसी पर आसकक्‍्त हो गई है। अतएव उसने उसके 
सुकोमल हृदय को चोट पहुँचाना उचित न समझा । उसने उसमें प्रसन्‍नता 
लाने का ही प्रयत्न किया । 

वह बोली--- बहिन आण्डाल ! सुनो एक मूर्ति की बात बताती हूँ। 
वह मूर्ति साकार रूप है। निष्ठ्रता, अ्रनाकर्षकता, कुपात्रता उसमें 
नाममात्र को भी नहीं है । कटि में उसके कृपाण झूलती है । रत्नों से 

जगमगाते वस्त्रों को धारण करते हैं वह । गले में पृष्प और रत्नों की मालायें 
सुशोभित है । ठीक है न ? 

“हाँ ऐसा ही ! ” 

“कब किये तुमने उसके देन ? ” 

“उस दिन. ..फिर कल...ऐ ! क्‍या पृुछा सुभगें तुमने ?” बह 
अपने प्रियतम के दर्शन को विह्वल हो रही थी । उस ध्यानमग्ना को 
पता तक न रहा कि वह क्या उत्तर दे रही है ? भावावेश में वह न जान 
क्या-क्या कह उठी । एकाएक उसे चेत आया और वह चौंक पड़ी । 
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तब तक सुभागा ने उसके मन के सारे मोती चुन लिये थे । सुभागा 
उसे प्रकृतिस्थ जान दूसरी ओर बह गई । प्रसंग बदलते हुए उसने कहा--- 
“कैसा रहा वर्णन उस मूर्ति का ? ” 

अच्छा रहा ! ” उसका ध्यान चारु-चन्द्र की चंचल किरणों पर 
लगा था । किरणें जल से अ्रठखेलियाँ कर रही थीं । परन्तु आण्डाल से 
न रहा गया । वह अपने प्रियदेव के सुन्दर वर्ण न को सुनने को उतावली 
हो रही थी । और सहेली चाहती थी उस भेद को पाना । 

मार्ग में लौटते समय उसने पुनः वही चर्चा छेड़ी। लाख छिपाने 
पर भी आण्डाल को अपने प्रेम का रहस्य खोलना ही पड़ा अपनी सहेली 
प्र । 

फिर समाज की, जाति-पाँति की, मिलन की और वेवाहिक-बन्धन 
की चाय छिड़ीं--बाधायें सम्मुख उपस्थित हुईं, फिर मिटीं । अ्रनन्तर 
आण्डाल का महल भी भ्रा गया । शयन-कक्ष में जाते समय उसने 
कहा-- बहिन स्मरण रहे, किसी को. . .! 

“पतदिचन्त रहो सखी ! यह भूल स्वप्न में भी न होगी ।* 


ख्रध्याय : २३ : 


अँगन्‌ रंगनायिका के यहाँ से अपनी बस्ती में दो माह बाद लौटा था। 

नट-बंजर बस्ती की सीमा पर पहुँचते ही उसे उन बीते दिनों की 
स्मृतियाँ, आनन्द की घड़ियाँ, जो उसने सुरजो के साथ बितायीं थीं, सताने 
लगीं । 

उनमें कितनी मादकता भरी थी, आह ! उनमें कितना दर्द 
था ! कितना निष्ठर हो गया वह नगर में जा कर ! और फिर क्‍यों 
उसने नगर के छिन्न-भिन्न कारुणिक जीवन में रह कर इतने दिन बिता 
दिये ? दूर से ही उसे नट-बंजर बस्ती की शान्त धूमिल झोपड़ियाँ दिखाई 
दीं। इसी तरह के विचारों में मग्न उसने बंजर-बस्ती में कदम रखे । 

बस्ती से दूर आने वाले मार्ग में सवंप्रथयम उसकी ही कुटी पड़ती 
थी । 

वह कुटी के समीप आ गया । देखते ही उसका हृदय भर उठा । 
कितने दिनों के बाद वह अ्रपनी कुटी में कदम रख रहा था । परन्तु आज 
यह कुटिया सूनी क्‍यों है ? ऐसा लगा उसे, जेसे यहाँ से जीवन बिल्कुल 
उठ-सा गया है । 

उसका हृदय बिखर कर च्ूर-चूर हो गया। 

उसने देखा कुटिया रिक्त थी। उसमें वह पुरानी सम्हाल-सुधार 
न थी । उसकी छत, दरवाजे उखड़े-बिखरे पड़े थे। उसके समीप 
इकट्ठे धूल-कड़े के ढेर जम रहे थे । कुटिया मानों चीख-चीख कर कह 
रही थी, 'रूम्हाल-सुधारवाला तो चिर-समाधि ले चुका । अब कौन 
करे इसकी देख-भाल ? ” 

वह रिक्त कुटी में शान्‍्त और चुपचाप बेठ गया । फिर उसने दृष्टि 
फेर कर देखा कुटी में चारों श्रोर--ऐं ऐसा क्‍यों ? सायें-साये, भाय-भाये 
का साम्राज्य ! एक कोने में मिद्दी की हडिया अवश्य श्रोंधी पड़ी थी । 
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उसे कुछ देर बेठे-वेठे हो गई, किन्तु बप्पा जी भी न दिखाई दिये । उसे 
कुछ संदेह हुआ । परन्तु इस विचार से कि कहीं चले गये होंगे, झा ही 
जायेंगे । वह बेठा रहा फर्श पर, कुटी के द्वार से सट कर । 

आकाश मेवाच्छन्न था। व्‌ दा-बाँदी हो चुकी थी | उसने कुठी के 
द्वार पर बठे कुछ देर और बप्पा जी की प्रतीक्षा की | परन्तु प्रभी तक 
उनका पता न था । 

वह उठा और रमनू की झोपड़ी की झोर चल दिया । उसने ह॒ “प्रथम 
उससे ही क्षमा-याचना करने विचार किया । ज्ञानी जी के अमृत्र-तुल्य 
प्रवचन को सुत कर उसने वहाँ प्रतिज्ञा की थी कि वह दूसरे ही दिन अपने 
दुव्यंबहार की रमनू से क्षमा माँगेगा । परन्तु नगर चले जाने के कारण 
वह अपना वचतल पूरा न कर पाया । 

वह अपना काँपते हृदय से रमनू की कुटी पर जा पहुँचा । 

रमतू इस समय अपने पशुओं की नाँद में सानी कर रहा था । 

अ्रगनू उसे देखते ही उसके पाँवों पर गिर पड़ा । बड़. कठिनाई से 
उसके मूख से शब्द निकले-- भैया; मुझे क्षमा कर दो ! एक वार 
क्षमा कर... 

रमनू अनायास यह दृश्य देख कर स्तम्भित रह गया । उसने झटपट 
अपने सने हाथ झाड़ कर उसे उठाया, पहचाना; और देखते ही गले से 
चिपट गया । कुछ देर हृदय-मिलन के बाद उसने पूछा---कय आ्राये 
अंगन्‌ दादा ?” 

“झभी ही चला आ रहा हूँ ।” उसके नेत्र अश्वुपर्ण थे। कंठ भरा 
हुआ--क्षमायाचना के स्वर से । 

“आह ! चलो कुटिया में चल कर बेठें | और रमनू पशुझों की 
सानी अधूरी ही छोड़ कर उसे अपनी कुटी में ले आया । 


५९३ 


अँगनू का हृदय प्रसन्नता से खिल उठा। आज उसे मिल पायी थी 


फ््् 


पूर्ण शान्ति । 
वह अपने स्वच्छ-सादे वस्त्रों को समेटताः हुआ कुटी में विछी खाट 


पर बेठ गया। कुटी का फर्श स्वच्छ था। सभी आवश्यक वरतुएँ 
सम्हली-सुधरी रखी थीं । 
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“अ्रभी क्षण-भर में आया दादा ! कह कर रमन्‌ बाहर चला गया। 

सामने से एक नारी--बड़े-बड़े कीज-भरे नेत्र, कृष्ण पक्ष की रजनी 
जेसी वर्णवाली, रंग-बिरंगे पेबन्द लगे घाघरे को चमकाती, हाथ-पाँवों 
में बेड़ियों की तरह पकड़े गिलट के आभूषणों का स्वर बिखराती, भँगन्‌ 
के सामने आयी । 

देखते ही अँगन्‌ ने सादर अभिवादन किया-- राम-राम...ताई !” 

“ओह ! अँगनू बेटा ! अभी आये हो क्या ?” वह कहने लगी-- 
“कुछ नहीं हुआ ! बुरा हो इन पंच-प्रधानों का । बेचारी भूलिया का 
घर भी नष्ट किया । इतना कठोर न्याय, इतना करुणाजनक दृश्य न देखा 
नसुना ! मुओ्ों के मुख पर तत्ती राख डाल देती मैं तो, झुलस जाता 
मुख ! कुछ ख्याल आता है तो आँसू उमाड़ कर रह जाते हैं। सबका 
काम संवारन को हर समय उपस्थित रहती थी बेचारी भुत्रिया। 
सबको उचित सलाह-सुमरत, सबके साथ उठना-बेठना । बेचारी इसी 
दुःख में चल बसो । उन दिलों. ..” मुगली कहे जा रही थी । 

अंगनू सुनते-सुनते खीज-सा उठा। बोला--क्या लाभ अरब इस 
दुखड़े को रोने से बड़ी ताई ! ईदइवर को जो अच्छा लगा, उसने किया । 
कहो, सव मजे से तो हैं ?” उसका स्वर नम्र था । आखिर आज कारण 
क्या है कि जो ताई सीघे मुह बात तक नहीं करती थी, जिसके बेटे-- 
रमनू के कारण समाज से उसका मान घटा, उसे बहिष्कृत किया गया, 
जो पंचायती अ्रदालत में झूठ-सच सब कुछ कहने को तेयार हो गई---वह 
कितनी सहृदयता, मानवोचित ढंग से बात कर रही है इस समय ? 

“हाँ बेटा सब कुशल मंगल ही समझो ।” उसने उत्तर दिया । 

“सो क्यों--समझ्‌ क्‍या ? क्‍या कोई. ..?” 

“हाँ बेटा, बस्ती का शेर भी मिटा दिया गया । 

और. ..! 

और भ्रंगनू के बप्पाजी नट-बंजर बस्ती में शेर' के नाम से विख्यात 
थे। वे बचपन से ही बड़े वीर एवं हठी प्रकृति के मानव थे । झतएव 
सभी ने शेर' की उपाधि से बढ़ावा दे रखा था । 
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पँगन्‌ ने ज्योंही शेर का नाम सुना, वह चौंक गया । उसका माथा 
कुछ ठनका । उसने अपने मन का संदेह मिटाने के लिये प्रश्न किया--- 

“कौन शेर ?” 

“नहीं समझा तू ! कंसे कहूँ ? अभी कुछ दिन हुए तेरे बप्पा जी 
की छन्नू के खेत के पास किसी ने हत्या कर दी । चपल उनके शव को 
दूसरे दिन मु ह-अँधेरे उठा कर लाया। आह ! उस मानव-मिह का 
मुख कैसा चमक रहा था ? ब्रा हो उस हत्यारे का ! हमें तो. - .! 

“क्या कहा ताई ! क्‍या बप्पा जी. ..?” अ्रगन्‌ का कंठ रुंध गया । 
उसके हृदय में एक गहरा धक्का-सा लगा, जैसे किसी ने पत्थर का गोला 
फेक कर मार दिया हो । तो क्‍या वह एकाकी रह गया इस जग में ? 

अ्रचानक बप्पा जी का मृत्यु-संवाद सुन कर उसके मुख पर निर्जीवता- 
सी छा गई । आह ! उसका बना-बनाया स्वर्ग उजड़ गया । 


उसने सोचा था--यदि रमन्‌ क्षमा कर देगा तो उसका स्वणिम 
अतीत पुन: लौट आयेगा । वह फिर चाची को मना लेगा । सुरजो उसकी 
होगी । बृढ़िया और शशि की स्मृति धीरे-धीरे किसी का प्रेम पा कर 
मिट ही जायगी। रही धन की न्यूनता, वह रंगनायिका के सहयोग से पूर्ण 
होती रहेगी । यदि इतने पर भी कुछ बाघा उपस्थित होगी तो वह स्पष्ट 
कह देगा कि उसने सुरजो से प्रेम किया है। वह सुरजों को उतना ही 
चाहता है--जितना कि सुरजो उसको । 


पंच-प्रधान क्या इस बात का निर्णय न देंगे कि जिसे सुरजो चाहती 
उसके साथ ही प्रणयबंधन स्वीकृत किया जाय । वह लड़े-भिड़ेगा किसी 
से नहीं, न्याय के लिये झोली फैला कर सब कुछ माँग कर लेगा । परन्तु 
ग्रब यदि वह उसकी हो भी गईं तो बहु ' कहनेवाला कौन रहेगा ? 

उसे लगा--जेसे भूलिया उसके सामने भ्रा खड़ी हुई है और उससे 
कह रही है, बेटा घबरा नहीं, तेरे बप्पा जी को मेने अपने पास बला लिया 
है। परस्तु वह माँ से कह रहा है, माँ क्या तुम्ह जरा भी सन्र नहीं हुआ जो 
तुमने बप्पा जी को इतनी जल्दी अ्रपने पास बुला लिया । लेकिन क्यों ? 
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हम दोनों साथ-साथ थ्राते । बप्पा जी चल दिये. . .छोड़ कर मुझे अकेला 
इस दुनिया में । 

उसने एक दु:ख भरी गहरी साँस ली ! और इतने दिनों के बाद पुनः 
उसके मुख की रक्तितमा पर इ्यामलता आ कर घिर गई। फिर उसके 
अवसाद-वूर्ण नेत्रों से ढुलक पड़े--दो तप्त आँसू ! 

उसके मुख से निकला--- अच्छा ही हुआ ताई ।” उसने संतोष की 
साँस ली । उसका मस्तिष्क घूमने लगा। वह सब वस्तुओं को निर्जीव 
तिप्माण समझ कर उठने को उद्यत हुआ, तब तक रमन आ गया । वोला- 
“अरे ! कहाँ चल दिये दादा ? माँ, तुमने दूध नहीं पिलाया दादा को ?” 

“अरे ! मरी, इतनी भी तो याद नहीं रहती । पातृ ! झो पातू ! ! 
जरा दादा के लिये कठोरा भर दूध तो ले आ ? ” म्‌ गली ने कुटिया में 
अंदर की ओर मुख फेर कर आवाज लगाई | अँगनू कुछ न बोला । वह 
अपना मस्तक थामे मुख नीचे किये बेठा रहा । 

रमन्‌ के मन में उसे उदास देख कर एक धुकधुकी-सी सची, उठी-- 
और फिर मिंट गई । 

बोला--- क्या कहूँ दादा, में अपनी मूर्खेत। पर बड़ा लज्जित हूँ । 
मेरी दुष्टता के कारण तुम्हें इतना दुःख उठाता पड़ा । उस समय पंचायत 
में जब तुमने क्षमा-याचना भरे शब्द कहे थे, में ही चुप हो जाता तो क्या 
बिगड़ जाता ? न इतना बढ़-चढ़ कर कहता, न बात का फैल कर इतना 
भीषण रूप बनता ।” 

जो ईश्वर को मंजूर था, हुआ । भ्रब यह बताझो चाची के घर का 
क्या हाल है ?” उसके स्व॒र में वेदना भरी थी । 

“उस बेवारी का घर भी बिगड़ गया ।” रमनू ने कहते हुए मुख 
नीचा कर लिया । 

“क्या मतलब ?” 

हाँ वेटा, उसे भी ये दिन देखने बदे थे।” मृगली ने अपने बेटे की 
वात को पूरा किया-- हमारे रमनू से परसों ही सम्बन्ध तय हुआ था । 


श्ड्श्‌ दुरभिसन्धि 


कुछ लेन-देन करके हमने संतोष की साँस ली थी । इस घर में नन्‍हीं-सी 
सुधर-अ्लौनी-सलौनी बहु झ्राती, चार जे...” 

अँगनू का हृदय किसी अज्ञात शंका से दबा जा रहा था और म॑ गन्नी 

कहें जा रही थी-- परन्तु जो कुछ प्रारब्ध में लिखा होता है. वह 
कैसे मिटे ? होनी हो कर ही रहती है । उसे यह भी देखना था; और 
हमारे. . .! 

“म्‌ गली ताई साफ-साफ कहो न सब कुछ ? मेरी समझ में तुम्द्रारी 
ये बातें कुछ नहीं आ रही हैं ! ” 

“बही तो बता रही हूँ सुरजो के विषय में ।” 

अँगनू तड़प उठा। उसके भग्न-दबे हृदय से स्वर फूटा-- हाँ-हां, 
कहो न सुरजो के वारे में ! ” 

“वह भी चल बसी--पली-पलाई ! उसे कल ही जन में प्रवाहित 
करके आये हैँ बस्ती के सब लोग ।” 

“सुरजो को ! ” उसे जैसे काठ मार गया । उस के नेत्र फर्टे दे! फटे 
रह गये । उसकी काया में जैसे र्धिर जम गया। अजीब-प्रजोद 
से कारुणिक दृश्य उसके मस्तिप्क में आ कर घिर गये । बिगड़ ही तो 
गया उसका स्वगें--सब कुछ उजड़ गया ! 

उसने पूछा-- जल में क्‍यों प्रवाहित किया ? क्‍या विप. . .? 

“हाँ बेटा ! परसों रात की बात है, उसने अपनी चारपाई से उठ 
कर नीचे किसी कार्यवश कदम रखे ही थे कि साँप ने काट खाया । 

साँप ने ! .. .सुरंजो को ! ” अँगनू को लगा जैसे उसे भी साँप ने 
डंक मार दिया हो । 

“साँप ही ने तो काट लिया उस वेचारी के पाँव की अँगूली में । वह 
अँगन्‌ के मुख पर के भावों का गहन अध्ययन कर रही थी । उद्की ओर 
देखती हुई कहती गई--- “बहुतेरी झाड़ा- 'फूक की गई । मंत्र-तंत्र का प्रयोग 
किया गया, किन्तु कुछ न बन सका। बेचारी चिर-निद्वा में ही सोई 
रही । सब हार,झक मार कर चले गये । और कल उसने दम्म तोड़ी । 
फिर सबने उसे मृत समझ कर बेतवा मइया को अ्र्पेण कर दिया ।* 


दुरभिसन्धि १४६ 


“आह ! यदि में कल ही आ जाता, तो उसका अन्तिम दर्शन तो 
कर पाता ।” वह हृदय थाम कर रह गया। उसका स्वप्न-महल ट्ट- 
फूट गया--खंडहर मात्र शेष रह गये । कठोर-निष्ठर नियति ने उसके 
हँसते जगत को बटोर लिया । वह हाथ मलता ही तो रह गया । सिर 
धन कर, मौन रह कर ही तो उसने सब कुछ सहन कर लिया । उसके भरे 
कंठ से निकला---चलो, अच्छा ही हुआ ! ” उदासी की एक निद्वा- 
सी भ्रायी और उसके नेत्रों से ओऑप्नल हो गईं, जैसे---उसने कोई दुखद 
घटना सुनी ही न हो । 

कुछ उठते से ढंग में बोला--- अच्छा रमनू भैया, अब में चलता हूँ।” 

“कहाँ जाओगे अब ?” मृंगली ने अनुरोध किया-- यह भी तो 
तुम्हारा ही घर है। कल ही नये पंच-प्रधान मीतल कह रहे थे, अँगन्‌ 
होता तो उसे अपना लेते, वह हमारें ही समाज का एक अंग है । यहीं 
रहो बेटा ! क्‍या नगर में कोई धंधा कर लिया है ? ” 

“हाँ ताई--एक जगह सेवा का कार्य कर लिया है। कल लौट 
जाऊंगा ।” 

“तो अपने रमनू को भी लगाओ, यदि कोई काम-धंघा हो । 

“चलते समय साथ ले जाऊंगा ।” 

मं गली का हृदय खिल उठा । वह सोचने लगी, अँगन्‌ अब भी हमारा 
कितना शुभचिन्तक है ! 

“हाँ दादा, अब थोड़ी देर सो लो । नगर से चल कर आ रहे हो, 
थकावट होगी ।” 

अँगन्‌ ने एक बार अपने नेत्र रमन्‌ के नेत्रों में गड़ा दिये, फिर तड़पते 
हुए आराहत-हृदय को ले कर खाट पर पड़ रहा, निर्जीव-सा ! 


है) 


खरध्याथ : २४: 


अ्रेगनू ने वह रात्रि मुं गली ताई की कुटिया पर विताई । दूसरे दिन 
प्रात: ही वह रमन्‌ के साथ चाची की झोपड़ी पर पहुँचा । 

सुरजो की आकस्मिक मृत्यु की घटना चाची ने उसे अश्रुपातत करते 
हुए कह सुनाई । वह मन ही मन रो उठा। कितने दिनों वाद आज 
चाची उससे सहानुभूतिपूर्ण शब्दों में बोली थी । 

दिन का प्रथम प्रहर उसने किसी प्रकार मुंगली ताई से बातचीत 
करने में ही काट दिया । द्वितीय पहर होते-होते वह वंजर-बस्ती से अन्तिम 
विदा ले मित्र समेत नगर की ओर चल पड़ा । बस्ती से निकल कर अँगन्‌ 
को बप्पा जी की स्मृति पुनः सताने लगी । सुरजों का स्नेह उसके नेत्रों 
के सामने रह-रह कर चमकने लगा । 

उसने रमनू से प्रशनन किया--- किस मार्ग से चलोगे नगर की ओर ? ” 

“में समझा नहीं दादा आपका आशय ! ” 


“मैं सोचता हूँ कि छन्तू के खेत की ओर से ही निकल लिया जाय, बप्पा 
जी के मृतक स्थान के दर्शन भी कर लू गा और फिर समाधि-स्थल की ओर 
से होते हुये नगर को ओर चले चलेंगे। फिर कभी इधर आना हो 
अथवा नहीं ! 

रमनू का हृदय किसी अज्ञात शंका से दवा किन्तु उसने सम्हलः हुए 
उत्तर दिया---- मुझे क्‍या है--चलो, छन्नू के खेत से ही निकल चलेंगे ।” 

फिर दोनों मार्ग की उस पगडंडी की ओर म्‌ ड़ गये जहाँ छन्नू का खेत 
पड़ता था । 

लहलहाते खेतों को देख कर उसने रमनू से पूछा--- क्यों रमनू यहां 
कहीं तो मिला था बप्पा जी का शव ? 


“हाँ यहीं ।” रमन ने खेत के पास खड़े होकर हाथ से इशारा किया । 


दुरभिसन्धि श्ड८ 


“चपल जब बप्पा जी के शव को उठा कर बस्ती में ले गया था तो उसने 
मृतक देह के विपय में कुछ कहा था तुमसे ? * 
“हें समझा नहीं दादा | ” 


८६६4. 5 


मेरा आशय यह हैं कि उसने यह तो अवश्य ही कहा होगा कि अमुक 
स्थान पर बप्पा जी का शव पड़ा मिला, और. . .” 


“हाँ, यह तो उसने कहा था कि खेत से हट कर उन का शव पड़ा 
था ।” और वह खेत से कुछ दूर आगे बढ़ा । 

एक टठेढ़ी-मेढ़ी सर्पाकार सूनी पगडंडी के मुड़ने वाले सार्ग पर 
आकर वह रुक गया । अगन्‌ उसके पीछे-पीछे चला । 

स्थान विशेष पर पाँव रखते हुए वह बोला---'यहाँ बता रहा था 
चपलू ।” 

अँगतू का मन एकवारगी सन्न रह गया ! उसने रमनू के नेत्रों में 
अपने नेत्र डाल कर कुछ देखा, फिर बोला--इस स्थान पर बताया है 
चपलू ने ? ” 

“हाँ यहीं ।” कहते हुए रमनू ने अपना मुख दूसरी ओर फेर लिया । 

“परन्तु यह तुम्हीं कह रहे हो या तुम्हें चपलू ने बताया है ? 

“मुझसे तो चपलू ने कहा था कि इस जगह किसी ने हत्या की है ।” 

अगनू का हृदय रो उठा । 


परन्तु तत्क्षण उसके हृदय में विचार उठे, उसकी शंका दृढ़ होती गई । 
उसे रमनू के शब्दों पर विश्वास नहीं हुआ । उसकी इच्छा इस रहस्य- 
पूर्ण मृत्य की पुरी खोज करने की ओर बलवती होने लगी । और उसने 
निश्चय किया कि इस रहस्य की खोज करना ही चाहिये । एक वृक्ष के 
समीप पहुँच कर रुकते हुए बोला-- अरे, यह तो बड़ी भूल हुई ! ” 
उसकी मुख्च-मुद्रा कुछ रहस्यमय-सी हो उठी । 

“क्यों दादा, क्या कुछ भूल आये ?” रमनू ने उसके मुख की ओर 
देखते हुए पूछा । 


१४६ दुरभिसन्धि 


“हाँ में चार मुद्रायें कपड़े में बंधी चाची के घर भल आया हूँ ! 
पता नहीं किसके हाथ लग जायें ? मैं बताऊं, तुम यहीं ठहरो, मैं दौड कर 
अभी लिए आता हू ! 

चाची के घर का बहाना कर अंगनू जल्दी-जल्दी चपलू की कुटिया 
पर पहुँच गया । कुटिया के समीप पहुँचते ही उसने आवाज़ दी | अँगन 
ने चपलू से बातों ही वातों में पंच-प्रधानों के काले-कच्चे चिटठे खलवा 
लिये कि कंसे उन्होंने एक दिन अवसर पाकर सुरजों पर अपनी कुत्सित- 
कामातुर दृष्टि डाली, उससे बलात्कार करना चाहा ? चंचल पवित्र 
सुरजो ने अपने सतीत्व की रक्षा के लिये उनके मुख पर धूल उछाली, सब 
आँखें मलते-मींजते ही रह गये और वह भाग निकली । फिर चाची ने 
यह सुन कर बस्ती में एक विद्रोह-सा मचा दिया । सब बस्ती पंचों पर 

थू-थू करने लगी । फलतः पंच-अ्धान अपने पदों से उत्तर दिये गये । दूसरे 
ही दिन वे बस्ती छीड़ कर भाग गये । किन्तु सुरजो. . .उस बेचारी 
को ८5 

“झोह ! तभी सब लोग मुझसे बड़ी सहृदयता एवं भद्गता के साथ 
पेश आये ।” कुछ देर शान्त रह कर पअ्ँगनू बोला--“ किन्तु यह बात 
मुझसे मुं गली ताई, रमनू और यहाँ तक कि चाची ने भी नहीं कही ! 
अच्छा ही हुआ, वह बेचारी चल बसी ! ” 

“इतना ही नहीं, रमन्‌ के साथ पाणि-ग्रहण करता उससे मना कर 
दिया था; एक दिन वह स्पष्ट कह बेठी कि, यदि मैं किसी को भ्रपना पति 
वरण सकती हूँ तो अँगनू को ही । 

“कहा होगा ।” अँगनू ने एक लम्बी साँस ली-- जब वह इस 
संसार में है ही नहीं तो कहने-सुनने और पछताने से क्या लाभ ? 

“उचित ही कहते हो दादा ।” चपलू ने उत्तर दिया । 

आँगन हठात्‌ ही पूछ बैठा, एक बात और है चपलू, बताओोगे ? * 

“अवश्य बताऊँगा दादा : 

“सच-सच ? 


दुरभिसन्धि १५० 


“अच्छा यह बताओ, अँगन्‌ ने इधर-उधर रहस्यमय दृष्टि से देखा- 
“तुम जब बप्पा जी का शव उठा कर, बस्ती में लाये तो तुमने रमनू से यह 
कहा, कि पगडंडी के मोड़ पर उनका शव मिला अथवा उसने 
तुमसे. . .? 

“सच कहता हूँ दादा--विल्कुल सच ! उसी ने एक दिन छत्नू के 
खेत की ओर से निकलते हुए मुझ से कहा था कि इस स्थान पर हत्या की 
गई बष्पा जी की । ह 

“मेरी सौगन्घ खा कर कहते हो चपलू ? 

“यदि इसमें तिलमात्र भी झूठ हो तो काली माई. . .! ” 

“रहने दो चपलू, सच ही होगा !” उसे चपल्‌ के शब्दों से सत्यता का 
आभास हुआ । 

अब श्रेगनू को पूर्ण विश्वास हो गया कि, यदि बप्पा जी का हत्यारा 
कोई हो सकता है तो रमन्‌ ही । कारण, कोई भी तब तक निश्चित-स्थान 
नहीं बता सकता, जब तक वह स्वयं ही कुछृत्य न करे । 

वह इसी भावावेग में चपलू से बातें करते-करते उठ खड़ा हुआ। 
उसने अपने कदम मु गली-ताई की झोपड़ी की ओर बढ़ा दिये । 

कुछ ही देर में वह अपनी लाठी कंधे पर रखे हुए क्रोध, नेराश्य एवं 
प्रतिहिसा की भ्रर्नि से सुलगता हुआ रमनू के समीप झा पहुँचा । 

रमन्‌ खड़ा-खड़ा उसको प्रतीक्षा कर रहा था। देखते ही बोला--- 
“मिल गयीं मुद्रा्ें दादा ?” 

हाँ, वहीं रखी थीं ।” श्रेगनू ने बहाना किया । फिर दोनों उसी मार्ग 
से नगर की ओर चल दिये । 


अध्याय : २० : 


संध्या होते-होते अँगन्‌ ने मित्र समेत नगर में प्रवेश किया | 

दीपक जलने से पूर्व ही वह रंगनायिका की पंथशाला में आ पहुँचे । 

वह सीढ़ियाँ चढ़ता हुआ अपने पूर्व परिचित मार्ग से छत पर पहुँच गया 
और सीधे रंगनायिका के कक्ष में पहुँचा । किन्तु उसे देखते ही अैगन के 
आइचय की सीमा न रही--रंगनायिका भगवा-वस्त्रों में साधिका का वेष 
धारण किये कक्ष में थी । उसे इस सत्य पर विश्वास नहीं हुआ । भ्रतएव 
अ्रम समझ कर उसने अपनी आँखों को खोला-मींचा । परन्तु रंगनायिका 
ज्यों की तयों रही । 

हकलाते फिर उसने प्रश्न किया--दिवी जी आप. ..! ” उसका 

वाक्य पूर्ण होने से पूर्व ही रंगनायिका उसे देख कर बोल पड़ी-- हाँ, मैं 
ही है अंगन. आओ।” 


रमनू इस खेल को खड़ा-खड़ा देख रहा था। उसकी समझ में अपन 
और गनायिका का सम्बन्ध कुछ न आया । 


अगन्‌ ने तत्काल ही अपने मित्र का परिचय रंगनायिका को दिया | 
उसे यह भी बताया कि अभिन्न मित्र होने के नाते यहाँ किसी घंधे में लगाने 
के निमित्त वह उसे लाया है । रंगनायिका ने उसको किसी न किसी स्थान 
पर लगाने का आइवासन दे दिया । 

तदुपरान्त अँगन्‌ मित्र को अपने शयन-कक्ष में ले गया, और उसे वहीं 
विश्वाम करने का आदेश दे स्वयं रंगनायिका के पास लौट आया । जाते 
ही उसने देखा--गेरुए वस्त्रों में रंगनायिका की काया कुन्दर की तरह 
जगमगा रही है । कक्ष उसकी सतत-साधना और अनन्य भगवद्भावना 
से सुवासित हो रहा है । उसे लगा जैसे रंगनाबिका का मन सांसारिक 
सुखों एवं भोगों से दूर हो चुका है । 


दुरभिसन्धि १५२ 


उसके मुख से निकला-- देवी ! दो दिन में ही यह परिवतेन 
कैसा ? ” 

“तुम्हीं ने तो कहा था साधक, ईश्वर का सम्बन्ध सच्चा सम्बन्ध है।” 

“किन्तु यह वेश. . और इस की. . .! 

“आवश्यकता थी ।” रंगनायिका ने वाक्य की पूर्ति करते हुए उत्तर 
दिया-- अरब करना ही क्या है, सांसारिक-मायामय वेश में आकर । मैंने 
तो अपने सच्चे जीवन साथी को पहचानने के लिये ही यह वेश धारण 
किया हैं । 

“अच्छा ही किया तुमने !  अँगन्‌ के मुख से निकला । 

और वह अपने कक्ष की ओर चला गया । 

उसके हृदय में रंगनायिका के प्रति सच्चा प्रेम था । परन्तु वह यह 
नहीं सोच पाया था कि इतनी जल्दी एक नारी कुछ से कुछ बन सकती है 
पंक में ही तो पंकज खिलते हैं । कुछ भी हो, वह नहीं चाहता था कि रंग- 
नायिका संन्यासिनी के वेष में कहीं यहाँ से चली जाय । 

उसके बाद रंगनायिका का समय एकान्त चिन्तन और भ गवतभजन 
में बीतने लगा। वह श्रगनू से बहुत ही कम बोलती । उसने उसे एक स्थान 

पर परचून की दुकान खुलवा दी थी; अ्तएव वह नित्य की भाँति अपने 
कार्य पर चला जाता। साथ में रमनू का सहयोग भी उसे मिलता । 
अँगनू को उसका कम वोलना अच्छा नहीं लगता, कभी-कभी उसके हृदय 

एक पीड़ा -सी उठती, परन्तु अकारण उसने भी रंगनायिका के बीच में 
दीवार बनना ठीक न समझा । इस प्रकार दिन पर दिन व्यतीत होने 
लगे । 

एक दिन एकान्त में रंगनायिका को पा कर अँगन्‌ ने कहा--.रंग- 
नायिके ! एक बात की पीड़ा मेरे हृदय में उठती है और दब कर रह 
जाती हैं। पता नहीं क्यों में उसके आगे में अपने को अपूर्ण पाता हूँ । 
हूँ । यदि तुम सहायता करने का. . .वचन. . .दो. . .तो. . .? ” 
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अँगनू ने नैराइय एवं प्रतिहिसा का भाव दबाते हुए कहा--. अत्रु मेरे 
सम्मुख हैं और में उससे श्रपना प्रतिशोध लेने के लिये स्वयं को असमर्थ 
पा रहा हू । 
तुम्हारा अर्थ समझी नहीं अ्ँगनू ।” रंगनायिका के स्वर में 
कुतृहल था--- स्पष्ट समझाने का कष्ट करो । 
“बात यह है, रंग़नायिके, जिस साथी-मित्र को में अपने साथ लाया 
हूँ उसने मेरे पिता की हत्या की है ।” फिर उसने सारी घटना सुनाते 
हुए उससे प्रतिशोध लेने का इरादा प्रकट किया । 
रंगनायिका बोली--- जो सत्य-वस्तु तुमने मुझे प्रदान की है, जिसने 
मेरे ज्ञान-चक्षओं पर पड़ा पर्दा हटा दिया है, उसी के ठीक विपरीत यह 
आकांक्षा-आच रण. . .! समझती हूँ कि इस समय तुममें रजोगुणी संस्कार 
प्रबल हो उठे हैं । किन्तु मन को वश्ष में करने से सब ठीक हो जायेगा । 
जगल्लियंता स्वयं ही उसको इस पाप का फल देंगे। तुम क्यों व्यर्थ में 
अपने सिर पर दुगन पाप को बोझ लादते हो ? वह तो निमित्त-मात्रे था 
इस कार्य में--और तुम्हारे पिता की मृत्यु इसी प्रकार होती निश्चित 
थी। ममत्व के भाव जसे तुमने मेरे अंदर छड़ा दिये हैं, स्वयं भी बदले 
निजिललनीधिन+न 2५३  :कब+। पट 
की भावना इस प्रकार त्याग दो । 
रंगनायिका की इस शीतल शान्तिमय वाणी को सुन उससे आगे कुछ 
कहते न बना । उसका अपना उपदेश उस पर ही चरितार्थ हुआ । 
वह सोचने लगा, जिस वेश्या ने उसे एक दिन लातों, घू्सों और मार का 
करुण प्रसाद दिया था, आज उसके शब्द कितने निर्मेल. . .कितने निरछल, 
सत्य एवं सुन्दर हैं ! 


भावावेश में वह कह पड़ा-- फिर क्या करना चाहिये मुझे ? 


तुम्हारी क्‍या राय है ?” 
“मेरी राय ! में तो यही चाहती हूँ की उसे क्षमा ही कर 


दो। बदले में उसके साथ ऐसा उपकार करो जिससे वह आजीवन 
तुम्हारा...। 


9्त 


दुरसिसन्धि रैशड 


अँगन्‌ सदा से उसकी बात माचता चला आया था, और इस बार भी 


बोला--- यही करूँगा रंगनायिके ! में. . ने. . .उसे क्षमा ही किया...! ” 
है :०: ०५ 


प्रँगन्‌ इन दिनों रंगनायिका के प्रत्येक कार्य का अधीक्षक था । 

एक दिन प्रातः ही उसने अँयनू को दुकान जाने से रोकते हुये कहा-- 
“धसाधक ! इन दिनों मेरी इच्छा हो रही है कि तगर से दूर नदी किनारे 
एकान्त में जा बसू" । अतएवं तुम सतारा चले जाओ, वहाँ 'दोहट' 
नामक व्यक्ति से तुन्हें इस पत्र द्वारा कुछ धन निलेगा लेकर शीघ्र लौट 
आना । यदि चाहो तो अपने मित्र को भी साथ ले लो । 

यद्यपि उसकी इच्छा सतारा जाने की नहीं थी, परन्तु वह रंगनायिका 
के कथन को न टाल सका। दूसरे दिन वे दोनों सतारा की शोर 
चल दिये । 

मार्ग के दोनों ओर व॒क्षों की पंक्तियाँ चली गई थीं । और हरे-भरे 
खेत मानों क्षेतिज तक फैले हुए थे । अँगन्‌ को लहलहाते खेत देख कर 
अपने खेतों की याद आने लगी । ऐसे ही खेतों पर तो उसकी प्रिय बहिन 
शशि उसे मधुर फल और गमे-गर्म रोटियाँ लाकर खिलाया करती थी। 
उसे रह-रह कर भाई-बहिन की पवित्र याद आने लगी ! 

दिन के तीसरे प्रहर के श्राते-आते उसने सतारा की सीमा पकड़ ली | 
ज्यों ही! उसने सतारा की सीमा पर अपने कदम रखे उसे कुछ व्यक्ति उसी 
की ओर भाग कर आते दिखाई पड़े । 

समीप आने पर उसने एक व्यक्ति से पूछा--“क्यों भाई, कैसे भाग 
रहे हो ! 

“कुछ. . -नहीं,. . कुछ. . सैनिक. . .! ” 

कुछ दम लेते हुए कहा-- चट-बंजरों का एक दल मार्म से गुजर 
रहा था। दूसरी ओर से कुछ सेनिक एक नायक के नायकत्व में भरा रहे 
थ । सुनते हैं उनके नायक और नठ-प्रधान में कुछ कहा-सुनी हो गई, इस 


पर एक संग्राम-सा छिंड़ उठा । पहिले तो लाठियाँ चलीं फिर तलवार 
चलने लगीं। कुछ लोगों को मरते-कटते देख में जान बचा कर भाग पड़ा [” 

“के समझा नहीं, क्या नट-बंजर-दल से तलवारबाजी हो रही है ?” 

प्रेगन ने पूछा । 

“हुँ भइया ।” आगन्तुक नें उत्तर दिया । 

“फर तुम भी तो बंजर-जाति के लगते हो, मुख मोड़ कर क्‍यों भाग 

श्श 
अर “भइया की बातें ! हमें अपनी जीवन-रक्षा के लाले पड़ रहे हैं और 
तुम्हें हंसी सूझ रही हैं । 

सी कहते हो कायर !  श्रँगन्‌ का अंग-अंग नट-बंजरों का नाम 

सुतते ही फड़कने लगा । उसके हृदय में अ्रपती जाति की सहायता करना 
विशेष महत्व रखता था । वह कुछ रोष भरे स्वर में बोला--“वह भी तो 
ग्रपने साथी हैं । तुम्हें भागते समय मार्ग में कहीं दो चुल्लू पानी भी न मिला 
जो डूब कर मर जाते । चलो, में भी चलता हूँ तुम्हारे साथ ।. नहीं खा 
जायेंगे वे लोग । चलो रमनू भइया, हम तुम दोनों चल कर देखें ।” 

“चलो दादा ! ” रमन्‌ ने कहा । 

वह व्यक्ति वहीं खड़ा-खड़ा सुनता रहा । उसने लौट कर कुछ उत्तर 
नहीं दिया। उसे अ्रैगनू की बातों पर आइचर्य हो रहा था। 

दूर चल कर अँगनू ने पीछे मुड़ कर देखा--वह आझगन्तुक भी उनके 
पीछेगीछे भरा रहा था । | 

कुछ भाग कर साथ पकड़ते हुए वह्‌ चिल्लाया--“में भी, चलता हैं 
तुम्हारे साथ । 

दोनों ने रूक कर, उसे साथ लिया और आगे बढ़े--कुछ दूर पर ही 
सतारा के निकट एक मैदान में दो टोलियाँ लड़ रही थीं । चारों शोर 
से मारो-मारो, काठो-काटो के स्वर गुजित हो रहे थे । 

प्रैगन ने भीषण मार-काट देख कर रमनू की ओर देखा । 

“बलों दादा, हम भी बढ़ें ?” रमन ते उसका आशय समझते 


हुए कहा-- या तो बाजी अपने हाथ रहेगी प्रथवा.........। 


दुरसिसन्धि रैशढ 


अँगन्‌ सदा से उसकी बात मानता चला आया था, और इस बार भी 


बोला-- ग्ही करूँगा रंधनाविक्ते ! में. . ने. . .उसे क्षमा ही किया...! ” 
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अ्रैगन्‌ इन दिनों रंगनायिका के प्रत्येक कार्य का अधीक्षक था । 

एक दिन प्रातः ही उससे भअँगनू को दुकान जाने से रोकते हुये कहा-- 
“साधक ! इन दिनों मेरी इच्छा हो रही है कि नगर से दूर नदी किनारे 
एकान्त में जा बसू" । अतएवं तुम सतारा चले जाओ, वहाँ 'दोहट' 
नामक व्यक्ति से तुन्हें इस पत्र द्वारा कुछ धन निलेगा लेकर शीघ्र लौट 
आना । यदि चाहो तो अपते मित्र को भी साथ लें लो । 

यद्यपि उसकी इच्छा सतारा जाने की नहीं थी, परन्तु वह रंगतायिका 
के कथन को न टाल सका। दूसरे दिन वे दोनों सतारा की शोर 
चल दिये । 

मार्ग के दोनों ओर वृक्षों की पंक्तियाँ चली गई थीं । और हरे-भरे 
खेत मानों छितिज तक फंले हुए थे । अँगन्‌ को लहलहाते खेत देख क्र 
अपने खेतों की याद भ्राने लगी । ऐसे ही खेतों पर तो उसकी प्रिय वहिन 
शशि उसे मधुर फल और गमें-गर्म रोटियाँ लाकर खिलाया करती थी। 
उसे रह-रहू कर भाई-बहिल की पवित्र याद आने लगी ! 

दिन के तीसरे प्रहर के आते-आते उसने सतारा की सीमा पकड़ ली । 
ज्यों ही उसने सतारा की सीमा पर अपने कदम रखें उसे कुछ व्यक्ति उसी 
की ओर भाग कर आते दिखाई पड़े । 

समीप आने पर उसने एक व्यक्ति से पूछा-- क्यों भाई, कैसे भाग 
रहे ही ! 

“कुछ. . .नहीं,. . कुछ. . सैनिक. . .! ” 

कुछ दम लेते हुए कहा-- नट-बंजरों का एक दल मार्ग से गजर 
रहा था | दूसरी ओर से कुछ सेनिक एक नायक के नायकत्व में प्रा रहे 
थ। सुनते हैं उनके नायक और नट-अथान में कुछ कहा-सुती हो गई, इस 


पर एक संग्राम-सा छिड़ उठा । पहिले तो लाठियाँ चलीं फिर तलवार 
चलने लगीं। कुछ लोगों को मरते-कटते देख में जान बचा कर भाग पड़ा ।” 

“हैँ समझा नहीं, क्या नट-बंजर-दल से तलवारबाजी हो रही है ? ” 

अगन्‌ ने पूछा । 

“झुँ भइया ।” आगन्तुक ने उत्तर दिया। 

पफर तुम भी तो बंजर-जाति के लगते हो, मुख मोड़ कर क्यों भाग 

ना 

के “भइया की बातें ! हमें अपनी जीवन-रुक्षा के लालें पड़ रहे हें और 
तुम्हें हंसी यूत्न रही है ।” क्‍ 

“हंसी कहते हो कायर ! ” अँगन का अंग-अंग नट-बंजरों का नाम 
सुनते ही फड़कने लगा । उसके हृदय में अपनी जाति की सहायता करना 
विशेष महत्व रखता था । वह कुछ रोष भरे स्व॒र में बोला--“बह भी तो 
अपने साथी हैं । तुम्हें भागते समय मार्ग में कहीं दो चुल्लू पानी भी न मिला 
जो डूब कर मर जाते । चलो, मैं भी चलता हूँ तुम्हारे साथ। नहीं खा 
जायेंगे वे लोग । चलो रमन्‌ भइया, हम तुम दोनों चल कर देखें ।” 

“चलो दादा !” रमन्‌ ने कहा । 

वह व्यक्तित वहीं खड़ा-खड़ा सुनता रहा । उसने लौट कर कुछ उत्तर 
नहीं दिया। उसे अ्रेगनू की बातों पर आइचर्थ हो रहा था। 

दूर चल कर अँगनू ने पीछे मुड़ कर देखा--वह आगन्तुक भी उनके 
पीछे-पीछे झा रहा था । 

कुछ भाग कर साथ पकड़ते हुए वह चिल्लाया-- में भी चलता हूँ 
तुम्हारे साथ । 

दोनों ने हक कर उसे साथ लिया और आगे बढ़े--कुछ दूर पर ही 
सतारा के निकट एक मंदान में दो टोलियाँ लड़ रही थीं । चारों ओर 
से मारो-मारो, काठो-काटो के स्वर गजित हो रहे थे । 

अँगन्‌ ने भीषण मार-काट देख कर रमनू की ओर देखा । 

“बलो दादा, हम भी बढ़ें ?” रमन्‌ ने उसका आशय समझते 
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'चलो ।” कहते ही अँगन्‌ ने दल के समीप पहुँच कर पीछे से एक 
नट का खड़ग छीन लिया और विरोधी सेनिकों से भिड़ गया । 

रमन्‌ ने भी मौका पाकर ऐसा ही किया । कुछ देर तक दोनों अभिन्न 
मित्र पता नहीं किघर बह गये । 

एकाएक हत बंजर दल इधर-उधर बिखरने लगा । कृषकों के खेतों की 
झर बिख रे जंगल में एक अजीव-सी भगदड़ मच गईं । जिसे देखो भागता 
ही दृष्टिगोचर होता । धीरे-धीरे सम्पूर्ण दल भाग खड़ा हुआ । रह गये 
केवल--अँगन्‌ और रमनू । वे दोनों वहीं जमे थे, हिमालय जैसे दृढ़ । 

यह देख कर विरोधी-दल के नायक ने आदेश दिया-- सैनिकों, 
विराम दो रण को” 

सभी सैनिक जहाँ के तहाँ खड़े हो गये । एक अब्वारोही दोनों के 
समीप पब्राकर खड़ा हो गया । कुछ क्षण तक उसने दोनों को ऊपर से 
नीचे तक देखा । ह 

- फिर बोला-- हम बहुत प्रसन्न हैं वीरो तुम्हारी वीरता और युद्ध 
कौशल पर ! 

“होता क्या है तुम्हारे प्रसन्न और अप्रसन्न होने से ?” शअ्रगन्‌ ने उत्तर 
दिया-- जाओ्रो, तुम्हारी देह रुधिर से सन चुकी है, सर्वप्रथम इसका 
उपचार करो 

रमन्‌ खड़ा था--अचल-चुप । 

सैनिक युवक अ्रँगनू्‌ के गवेपूर्ण शब्दों को सुन॒ कर क्रोधित नहीं 
हुआ । उसको उसके कठोर-शब्द कुछ भले ही लगे । बोला--“उपचार 
तो होना ही है, इच्छा होती है तुम दोनों वीरों का परिचय पा ले ।” 

“हमारा परिचय ! क्‍या करोगे इन नगण्य नटों का परिचय पाकर? ” 

“महाराज जुझारसिह की सेना में तुम्हें उच्च पद दिलाने,का प्रयत्न ।” 

“तुम न ?” अँगनू को हंसी आ गयी---“इसके पूर्व स्वयं तो उच्च 
पद प्राप्त कर लो ।” 

अँगनू के बार-बार स्वाभिमान पूर्ण शब्दों को सुन कर सैनिकों ने 
अपने-अपने खड़ग बाहर खींचे । 


अइ्वारोही-युवक ते नम्रतापुर्ण शब्दों में कहा--वीर-बन्धुओों । 
बात यह है कि मेरे लिये राजा जुझा रसिह झोरछाधीश का यह आदेश 
प्राप्त है कि विरोधी-दल का कोई भी वीर सैनिक यदि मिल जाय तो उसके 
साथ उचित व्यवहार करो । इतना ही नहीं, उनका आदेश तो यह है 
कि उसे पूर्ण राजसम्मान के साथ सभा में उपस्थित किया जाये | भ्रतएव 
इतका परिचय अत्यावश्यक है | सोचो, उन्हें जा कर क्या उत्तर देंगे ? ” 

अँगनने विचार लिया कि बिता अपना परिचय दिये इनसे छटकारा 
पाना कठिन है। बोला-- मुझे अ्रँगन कहते हैं। और यह मेरे अभिन्न 
मित्र रमन हैं । 

अइ्वारोही कुछ सोच में पड़ गया--ये नाम तो उसने कभी किसी के 
मुख सुने थे ! परन्तु अधिक सोचने पर भी उसे याद न आया। अँगनू 
ने उसका ध्यान भंग किया--- और आयको क्या कहते हैं ? 

हे ! पूरुष हैं।” अश्वारोही नीचे उतरता हुआा मृस्कराया । 
बोला-- और. . .हरदौल सिंह भी कहते हूं । 

“हरदौल सिंह ! ” अँगनू ठगा-सा रह गया | यह संज्ञा तो ओरछा- 
धीश के श्रनज की है ! और इन दिनों तो वह सेनानायक हैं नरेश के । 
ऐसा ही तो बताया था रंगनायिका ने, तो क्‍या यही हैं वह सेनानायक ! 
ग्रोह ! उसने कितनी बड़ी धृष्टता की है । " 

और इसी भावावेद में वह हरदौलसिह के चरणों पर गिर पड़ा । 

रमन ते भी उसका अनुकरण किया, कदाचित उसके लिये भी यह 
प्रथा आवश्यक हो ? हरदौलसिह ने दोनों को उठा कर हृदय से लगाते 
हुए देखा---दोनों के नेत्रों से अश्रुधारा प्रवाहित हो रही थी 

फिर कुछ संयत होकर दोनों ने समवेत स्वर में कहा-- क्षमा 
कीजिये महाराज. . .हमारी. . .! ” उनका कंठ भर आया था । 

भेरा हृदय तुम्हारी वीरोचित बातचीत से अत्यन्त प्रसन्न है । 
तुम दोनों कल ही नरेश के राज-दरबार में पधारने का कष्ट करो । हम 
तुम्हारे. ..! 

महाराज की दया दृष्टि बनी रहे !” अँगनू बीच में ही बोल 
उठा-- जरूर आऊँगा महाराज ।” 


अध्याय : २६ : 


सतारा के निकट नट-वंजर-दल की भिड़न्त में हरदौल सख्त घायल 
हुए पर विजयश्री उनके हाथ ही रही । दो दिन तक तो उन्होंने अपने महल 
में रहकर उपचार कराया । परन्तु शशि एवं रानी कुँवर बाला के अनुरोध 
आग्रह पर वह राजमहल में ही रहने लगे । 

रानी ने बड़े स्नेह एवं सौहाद्वेंता से उनका उपचार कराने का भार 
अपने ऊपर ले लिया । माँ-बेटी दोनों प्राण-पणं से उनकी उचित चिकित्सा 
में जुटी रहतीं। सेवक-सेविकाओं पर विश्वास न करके वह स्वयं ही उनके 
उपचार के लिये साधन प्रस्तुत करतीं, अपने हाथों से औषधि पिलातीं 
और बड़े मन से मलहम-पट्टी करती रहतीं । शशि दिन भर उनके समीप 
बेठ कर बातचीत के द्वारा उनका मन बहलाती । वह तरह-तरह की बातें 
चपलता, वात्सल्य, स्तेह से भर-भर कर करती रहती । और क्रमशः 
हरदौल' स्वस्थ होने लगे । 
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“कौन ?” 

“अ्रन्नदाता ! सरिश्तेदार साहब ओरछा से पधारे हैं और महाराज 
से मिलना चाहते है ।” पहरेदार ने आ कर नरेश जझारसिह को 
सूचना दी । 

“सरिब्तेदार. . .हिदायतखाँ ! ” जुझारसिह बोले--“आदेश है ।” 

इस समय नरेश अपने विजित दुर्ग चौंरागढ़ में ही थे। ओरछा का 
समस्त प्रवन्ध उनके आदेशानुसार दीवान श्यामलाल ही कर रहे थे । 

अ्रभी-पश्रभी नरेश जुझारसिह प्रातः का जलपान कर गढ़ के भीतर 

एक भव्य कक्ष में स्वर्णसिहासन पर विराजे ही थे । उनकी दृष्टि एक शुपश्र 

तिमा पर गड़ी थी। प्रतिमा नारी की साकार प्रतिमूर्ति प्रतीत होती 


थी । खाली प्राण डाल देने की उसमें कसर थी--बस बोल ही पड़ती 
वह ! महाराज विचारुक्षेत्र में विदरण करने लगे--कितनी सुन्दर है 
यह प्रतिमा ! किन्तु ऐसा प्रतीत हो रहा है कि यह अपने पति के रूठ जाने 
पर, विलास की सम्भावना नष्ट हो जाने से, स्वंथा श्रीहीन हो गयी है । 
कदाचित यह पल-पल पर अपने प्रिय के आने की प्रतीक्षा में जड़वत्‌ हो 
गयी है ! प्रतिमा की दुष्टि द्वार की ओर मानों बनायी गयी है, अपने 
प्रियवम की इन्तजार में। वह सोचने लगें--हा ! मूर्तिकार तू 
कितना निष्ठ्र है, जो तूने प्रतिमा के नेत्रों में दो तप्त-अश्रु बहा दिये हैं । 
क्या तेरे आँसू नहीं बहे, जो तूने स्वयं उसमें आँसू अंकित किये। अवश्य 
बहें होंगे तेरे भी आँसू । परन्तु. ..! तभी किसी के पदचाप का स्वर 
उनको सुनाई पड़ा। दृष्टि कक्ष-दह्वार की ओर घूम गई---सामने सरिहते- 
दार हिदायत खाँ खड़ा था । 

नरेश से दृष्टि मिलते ही उसने एक लम्बी आदाब बजायी । जुझार 
सिह ने कुलश क्षेम पूछी-- कहो, श्रोरछा का क्या समाचार है हिदायत खाँ ? ” 

“सब अमन-चे न है सरकार ! कोई फिक्र की बात नहीं । शाही हमले 
की खबर कत्तई गलत निकली । इसीलिये छोटे-सरकार से इजाजत ले कर 
में हुजूर के कदमों में फिर आ हाजिर हुआ हूँ ।” 

नरेश सुनकर बहुत प्रसन्न हुए । वह मन ही मन फूल गये । सरिशतेदार 
ने इधर-उधर कक्ष में रहस्यपूर्ण दृष्टि से सब शोर देखा । एकान्तता तथा 
निस्तब्धता का शान्ति-साम्राज्य बिखरा हुआ था । बोला--- सरकार, एक 
खबर जरूर बहुत वैसी है, कैसे कहूँ ? अर्ज करने की हिम्मत नहीं. . .* / 

जुझारसिंह के मन में कुछ क्ष ण पूर्व जो हष के भाव जमे थे, वे थम गये । 
उनका उजला उत्साह मझ्िम पड़ गया। बोले--- कह -कहो क्या कहना 
चाहते हो ? 

“बात कुछ ऐसी ही है सरकार !  सरिशतेदार के नेत्र चञ्चलता 
से इधर-उधर घूमे, फिर स्थिर हो कर झुक गये-- जान की अमान पाऊ 
तो अर्ज करूँ सरकार + 
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नरेश उत्सुकतापूर्वक बोले---निर्भव, हो कर कहो हिदायत खाँ 
जो कुछ भी कहना है, तुम्हारा कोई वाल-बाँका नहीं कर सकेगा। में समझ 
गया, तुम शशि के सम्बन्ध में कुछ कहना चाहते हो ! ” 

“नहीं सरकार, वात कुछ महलों की वाबत है ।” सरिशतेदार का स्वर 
धीमा था, शंका से भरा-सा : 

जुझारसिंह की जिज्ञासा उबल पड़ी । आतुर-उतावले कंठ से कुछ 
कठोर शब्दों में बोले-- पहेलियाँ न बुझाओ हिदायत खाँ ! शीघ्र कहो, 
जो कुछ भी कहना चाहते हो ।” 

सरिशतेदार कुछ संकोच में पड़ गया । जैसे उसकी बात मजबूत होती 
जा रही हो, उसका रंग नरेश पर जमता जा रहा था। फिर वहु लटपटी 
जबान से बोला-- हुजूर, छोटे सरकार और रानी-माता के बीच कुछ 
दाल. . , में. . . काला. . -है ।” 

जुझार सिंह को अपने चारों ओर अग्नि की प्रज्वलित लपट प्रत्यक्ष 
दीखने लगीं । उन्होंने सिहनाद किया--- क्या बकते हो हिदायत खाँ ? ” 

'हुजूर माफी बख्शी जाय । मुझे इसमें कुछ लालच तो दी नहीं है, 
देखा और सुना सच-सच अज्ज कर दिया ।” 

“तुम्हारे पास. . . ” जुझारसिह का कठ शुष्क पड़ गया । वह थूक 
निगलते हुए बोले--- इस बात का कोई प्रमाण भी है ? ” उनके नेत्रों से 
अगारे बरस रहे थे। कड़क कर बोले--“यदि. . . गलत निकला तो 
समझो, चीर कर दो टुकड़े कर दिये जायेंगे, तुम्हारे ।” 

सरिशतेदार की देह भय से थरथर काँपने लगी। परन्तु था वह पक्का 
काइयाँ और वाकपटु । कुछ ही देर में संयत हो कर बोला-- हुजूर का 
नमक में हमेशा से खाता चला आया हूँ । आदत कुछ ऐसी है कि गलत 
तरीके देख कर मुझ से चुप नहीं रहा जाता । सच्चाई का हमेशा गुलाम 
रहा हूँ । अगर मुझसे गूस्ताखी हो गई हो तो सरकार खुद ओरछा चल- 
कर इस बात की छानबीन कर लें ।” 

जुझारसिंह को उसकी बातों में कुछ सत्यता का अंश प्रतीत हुआ ॥ 
और वह उसकी चापलूस वृत्ति के शिकार हुए । एक क्षण भी अपने को 


स्थिर, संयत रखना उन्हें कठिन हो गया । बड़ी तेजी से अपने तन को झटकते 
हुए उठ पड़े और झादेश दे डाला--- ठीक है, भ्रभी तेज से तेज घोड़े तैयार 
कराओं, मैं ओरछा चल कर स्वयं इस रहस्य को छान-बीन करूँगा ?. .. 
हिदायतखाँ ! केवल तुम मेरे साथ चलोगे * 

“गुलाम हाज़िर है हुजूर !” हितायत खाँ नरेश के सामने भूमि तक 
झुक गया । 


हिंदायत खाँ को साथ लेकर ओरछाधीश ओरछा गढ़ की ओर चल 
पड़े । उनका अइव इतनी तेजी से भाग रहा था कि उसकी टापों से चिन- 
गारियाँ निकल रही थीं । 


बात की बात में अ्रदव तैयार हो गये--सजे-कसे, दृढ़ और सुन्दर । 
ट 


इस समय उनका संदेह पृष्ट हो चुका था । वह मन में सोचने लगे-- 
“आह ! आज मुझे ज्ञात हुआ । इसीलिये हरदौल चौरागढ़ व रुका. . : 
स्वयं ही ओरछा जाने का आग्रह किया । मुझे क्या पता था कि तू इतना 
नीच और पापिष्ठ है ! मेरे कई बार कहने पर भी तूने कभी गढ़ महादक मे 
रहना स्वीकृत नहीं किया | इसीलिये कि अपने को पवित्र भी तो सिद्ध करना 
था। 

मेरी अनुपस्थिति में अन्त:पुर से बाहर नहीं निकलता था । मुझे धोखा 
देने के लिये दिन भर शबि का बहाना बना, कभी गढ़ में जाता और कभी वाहूर 
रहता । और कभी भोजन के समय घंटों अन्तःपुर में ही घुसा रहता था । 
“इसी प्रकारतो रंग जमाया जाता है ! उफ ! इस पापिष्ठ का यहें दुस्सा- 
हस ! सब चाल इसकी थी। राज्य को पलटने के लिये केवल सरदारों 
और प्रजा पर अपने प्रभाव को जमाने में चितित रहता था । मुगल सम्नाद 
से उलझाकर मे रा सर्वताश करने के लिये ही कमीने ने देवगढ़ पर श्राकमण 
कराया । सोचा होगा मुझे संग्राम में मरवा कर स्वयं ओरछाधीश बनूगा; 
और फिर चैन की बंशी बजेगी--दुष्ट ! में तुझे कभी भी अन्त-ठुर की्‌ 
शोभा नहीं बनने दूंगा । किन्तु रानी--किंतनी दुप्टा निकली, कुलटा, 
दुराचारिणी ! चल रहा हूँ, देखूँगा पहुँचते ही दोनों. . . ; 
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सहसा ही जुझारसिह के अदव को तेज भागने के कारण ठोकर लगी । 
उन्होंने उसकी लगाम को अ्रपनती ओर खींचा, किन्तु अइव न सम्हल पाया 
और वह गिर पड़ा । 

नरेश बाल-बाल बच गये । अदव के भी अधिक चोट नहीं आई । 
सम्हूल कर फिर सवार हुए और उसकी रास ढीली कर दी, झ्रइव के गिरने 

:नका कित्रनः समय नष्ट हुआ ! श्रइव पुनः उड़ चला आकाश से बातें 

करते हुए । 

परन्तु सरिशतेदार तव तक दूर निकल चुका था । 


अध्याय : २७ : 


.._ हरदौल सिंह को भौजी-माँ के स्नेह पूर्वक उपचार से स्वस्थ॒ता प्रदान 
हुई। 
अस्तु वह गढ़ महालय को छोड़ कर अपने महू . में आ गये । राती ने 
पुत्र: अनुरोध नहीं किया रुकने के लिये । ह 
सन्‍्ध्या का समय था । वहू कुछ जलपान कर शयन कक्ष की ऊपरी छत 
पर टहल रहे थे । उनके सम्मुख एक मूर्ति आकर खड़ी हो गई । 
देखते ही वह बोले--शज्षि बेटी ! क्‍यों ? केसे आई ?” 
“कल आपने कहा था भगीरथी में स्नान का पव्व है | क्‍या प्रातःकाल 
ही बेतवा में स्तान करने चलेंगे ? बड़ी-माँ भी चलने को इच्छुक हैं ! | ” 
“भौजी-माँ भी जाना चाहती हैं !” 
“जी भाई साहब |” 
“कह देना, चलेंगे ।” 
शशि प्रणाम कर लौट गई । 
फिर वह छत पर से नीचे उतर झ्राये और कल प्रात :-स्नान के लिये राज 
कर्मचारियों को आदेश दे दिया । 


5 कृ०: ० हर 


ओरछाधीश के प्रपितामह ने मणिका-घाट का निर्माण वर्षो पूर्व राज्य 

की ओर से कराया था। केवल राजकुल के सदस्य ही यहाँ स्नान-दान के 
लिये आते थे । 

घाट से सठा हुआ एग जा लीदार भव्य-भवन निर्मित था जो चारों ओर 

चहार-दीवारी से घिरा था। दीवार के बाहर एक द्वार था, जहाँ से मन्दिर 

में प्रवेश कर यगनयुग से रानियाँ, उपरानियाँ स्तान करती थीं। शोष 

दूर तक खुला चबूतरा बत।या गया था। इस बार बेतवा में जल कुछ बढ़ा 
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हुआ था । अतएत्र राज्य-प्रवंधकर्त्ताओं ने किनारे पर ही स्नान करने का 
प्रबन्ध किया थ । 

हरदोौल सिंह, शशज्षि, भौजी ऊराँ एवं अन्य रानियाँ-उपरानियाँ अनेकों 
+ सैविकाओं से घिरी, फूल-सी खिली, मणिका घाट पर उपस्थि हुईं। 

घाट पर आते ही सब की दृष्टि बेतवा के दूर तक बिखरे प्रागिण में 
स्तानाथियों के समुदाय की ओर उठ गईं । दूर तक नर-नारियों का गोल 
दीखाई पड़ता था । सामने बेतवा नित्य की भाँति अपने कल कल, छल- 
छल के स्वर में नर-नारी-समुदाय का स्वागतगान गा रही थी। सहस्तों 
सत्री-पुरुष, बालक बड़ी प्रसन्नता से बेतवा में स्नान, स्तुति आदि करने में 
मग्न थे । 

हरदौलसिह ते रावी-उपरानियों को स्नान करने का झादेश दिया 
और स्वयं बेतवा के में स्नान निमित्त उतर पड़े। 

सेवक-सेविकाओों ने झण भरे में ही सारा प्रबंध कर दिया और 
स्तान प्रास्म्भ हुआ । 

हरदोल सिंह दृधिया-जल में स्नान के हेतु वस्त्र सेवकों को सौंप कर 
उतरे । यकायक शशि भी उनके समीप आकर खड़ी हो गई। बोली--- 
भाई जी में भी आपके साथ ही स्तान करूँगी ।” 

उन्होंने कहा---“उतरो ।” 

और उन्होंने उसकी गोरी-गोरी पतली ऊँगलियों को थाम लिया और 
बाल-सुलभ क्रीड़ा करते हुए जल में प्रवेश किया । 

शशि जल में उछलती हुई बोली--- मुझे छोड़ दीजिये भाई जी, मैं 
चाहती हूँ स्वतंत्र होकर स्तान करूँ ।” 

“नहीं-नहीं ! ” कहते हुए वह मना करते रहे तब तक शशि ने अपनी 
उँगली छुड़ा ली। वह कुछ दूर बढ़ी । हरदौलसिह स्वयं स्नान करते 
हुए शशि की जल-क्रीड़ा देखने लगे । वह कभी उछलती, जल में हाथ छप- 
छपातो और फिर कंठ तक डुबकी लगा कर लज्जा से अपनी देह को 
वस्त्रों से छिपाती बाहर तक निकल पड़ती। जल की नन्‍हीं-नन्‍्हीं वृदें 
उसके देह पर छिटकी, अटकी रह जातीं--उन्हें उसकी सुन्दर काया से 


जाओ 


स्तेह जो था। उसकी काया कुन्दन की तरह जगमगा रही थी। कुछ देर 
इसी प्रकार करने के उपरान्त उसने कहा--. “भैया जी, तैर कर 
दिखाऊं ।* 
“नहीं नहीं, तुझे तैरना नहीं आता ।” 
और शशि ने छप-छप कर, जल में हाथ-पाँव मारे । दुधिया जल उसके 
स्पर्श से छिटक कर रह गया | लहरें आातीं और उसको स्पर्श कर दर 
निकल जातीं । 

हुरदौल ने उसकी प्रशंसा की--तू तो बड़ी सुन्दर तैराक है| किन्तु 
ग्राग मत बढ़ना ? ” 

हरदौल की इच्छा जल से बाहर निकलने की हुईं। बोले--'शजि 
चलो, बहुत हो चुका स्नान ? ” 

“कुछ देर और ।” 

वह कुछ न बोले । शशि स्तान करती रही । लहरों के साथ खिलवाड़ 
करती रही । हरदौलसिह ने वाहर आने की इच्छा से नेत्र मुद कर कुछ क्षण 
रविदेव की स्तुति की। पूजन समाप्त कर जैसे ही उन्होंने जल से बाहर 
आकर शशि को पुकारा “बाहर आओ बहुत हो चुका स्तान ।” 
नेत्र जो खोले--उनका जी धक से हो गया! 

उसको वापस आते न देख बोले-- अरे ! शशि कहाँ गई ? ” 
तत्क्षण उन्होंने दूर तक देखा पर शशि का कहीं पता न था। 

वह घबरा उठे और सुधिहीन-से इधर-उधर देखने लगे । फिर 
उन्होंने बाहर निकल कर रेत के समीप ऊँचे प्रस्तर-पट पर खड़े इस पार से 
उस पार तक निगाह फेंकी । उन्हें कुछ दूर एक वस्त्र-सा उतराता-डबता 
दृष्टिगोचर हुआ । 

“बह रही शशि ! ” जल्दी में उनके होश-ह॒वास ठिकाने नहीं थे । 
वे पलक मारते ही जल में कूद पड़े । उस अवशेष चिह्न के समीप तैर कर 
पहुँचे, परन्तु एक फटा-चीर मात्र देख कर वह हताश बाहर निकल आयेऔर 
हकबकः। कर उन्होंने गशि के बह जाने की सेवक-सेविकाशों को आदेश के 
रूप में सूचना दी । जो जैसा खड़ा था, वैसा ही बेतवा के जल में कूद 
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पड़ा । जल में घड़ाम-घड़ाम के स्वर एक साथ गूज उठे । स्वयं हर ल 
सिंह भी शशि की खोज में जल में विवेकहीन-से तेर गये । 
शीघ्र ही अन्तःपुर की रानियों में भी यह अधघटित सूचना पहुँच गई। 
सभी उपस्थित लोग चकित, घबराये-से बेंतवा' की ओर नेत्र फाड़- 
फाड़ कर देखने लगे। बेतवा अब भी कल-कल, छल-छल का मधुर गीत 
गए रही थी । 


कुछ ३र तक हरब्यैल जल में इधर-उधर खोजते रहे, फिर विश्रान्तहो, 
बाहरआ गये। उनके मुख पर निराशा के भाव स्पष्ट झलक रहे थे । 
बालु के एक उत्तुंग दीले पर खड़े होकर उन्होंनें पुकारा--सिवको ! 
जल में जाल डाल दो । बेतवा में इस श्रोर से उस ओर तक खलबली 
मचा दो । शशि मिलनी ही चाहिये चाहे. . . ! उनकी श्राँखों में जल 
छलछला आये । उनका कंठ शशि की ममता को याद कर भर आया । कहते 
हैं, स्नेह के समान कोई बन्धन नहीं और राग के समान कोई अरिनि नहीं । 
वह मन में विश्वमती देवी से प्रार्थना करने लगे--क्या माँ मेरी इस 
कठिनाई को सहज दृढ़-मुस्कान में न बदलोगी ! यकायक उनको 
सुनाई पड़ा--- शशि मिल गई ।” 

“कहाँ है वह !” वह उनमत्त से दौड़ पड़े । उन्होंने देखा, राज 
सेवकों के समुदाय में दो पुरुष शशि को लिये उतकी ओर आ रहे थे । 

समीप से दोनों का मुख देख कर उनको पूर्व स्मृति ने चौंका दिया । 
उनके मुख से निकला-- तुम दोनों को उस दिन. . . / 

“हाँ महाराज हम दोनों वही बंजर जाति के ग्ैगनू और रमनू हैं ।” 

शशि अचेत थी दोनों के हाथों में । 

हरदौल ते शशि के उचित उपचार का आदेश दिया । 

शीघ्र ही दो जानकार सेवक उसकी चिकित्सा में जुट गये । 

फिर अँधन्‌ की ओर उन्मुख होकर उन्होंने कहा---बीरो ! कहाँ 
प्राप्त किया तुमने श्षि को ?” उत्तका मुख चिन्ता से आकुल था । वह शशि 
को अतिशी घ्र होश में देखने के लिये व्यग्न थे । 


पा दुरणभिसन्थि 


“वहाँ, घाट के उस ओर ! ” अंगनू ने हाथ से संकेत करते हुए उत्तर 
दिया-- मैं मित्र के साथ स्नान का पर्व नताते आया था| स्वान करके 
बाहर निकलने ही वाला था तब तक बहिन शधि जल के अन्दर मेरे पांवों 
से आ टकराई । मैंने किसी जलचर को समझ कर अपने पाँव की रक्षा के 
लिये जल में हाथ डुबाया । परल्तु मुझे कोई बालक-सा लगा । तुरन्त मैंने 
उसका हाथ पकड़ कर बाहर खींच लिया। कुछ देर तक तो में इस पहचानने 
का प्रयत्न करता रहा। मैंने वार-बार उसे गौर से देखा । कुछही देर में में 
उछल पड़ा । मैंने पहचाना मेरी सहोदर वहिन झशि ही है यह ! 

“क्या कह रहें हो ग्रगनूसिह तुम ? हरदौल आादचर्य से उसका 
मुख देखने लगे । 

“ठीक ही कह रहा हूँ महाराज में ! तीन वर्ष पूर्व दस्यु-दल के द्वारा 
मेरी बहिन शशि का अपहरण हुआ था। मेने उसको खोज में तीन वर्षों 
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हरदौल को शशि के कहें विगत शब्द स्मरण होने लगे । ठीक ही तो 
कह रहा है अँगनू सिह ! बोले---ओह ! उस दिन मेरी जबान पर 
शशि के. .. ! तो तुम्हीं हो अ्गनू सिंह ! 

“जी महाराज !” अँगनू को अपनी बहिन की भ्रधिक चिन्ता थी । 
बोला-- यह मेरी बहिन शशि है ।* 


रमनू भैगनू का मुख आइचर्य से ताक रहा था । उसके इस प्रकार देखने 
का आशय यही था कि क्या सचमुच यही शशिया है तुम्हारी बहिन और 
मेरी चिर प्रेयसी ! उसका आहइचयें उल्लास में बदल गया। वह मन में 
कह रहा था, खूब पहचाना दादा ने अपनो बहिन को ! में तो इन अनमोल 
वस्त्रों से लदी शशिया को पहचान भी न सका । 

अ्गन्‌ ने उसके भ्राशय को समझते हुए उत्तर दिया--- मित्र-बन्धु ! 
देखते क्या हो, मेरी वर्षों की तपस्या श्राज पूर्ण हुई । देंखों, मैंने अपनी बहिन 
को खोज निकाला ।* 

“और मेरी भी दादा ! ” रमनू ने उसी के शहद पी दुदाराइरति की । 
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शझि के लिए उचित उपचार जुटाया गया । उसके देह में भरा जल 
उसे उलट-पलट कर बाहर निकाल दिय। गया । कुछ ही देर बाद उसने नेत्र 
खोल दिये । 

हरदौल के मुख से मारे प्रसच्चता के निकला--- शशि, आज तूने 
मेरे स्नेह को पुनर्जीवित कर दिया है । इसी के उपलक्ष में मैं तेरे अग्रज 
अगनू सिह को अपनी सेना में बृहदाइवर' का पद देता हैँ और उसके मित्र 
को एक सभासद का ।* 

हरदौल ने दो साधारण व्यक्तियों को कितना उच्च पद दे डाला यह 
सुनकर सभी राज-कर्मचारी एवं प्रजा वर्ग श्राशचर्य से उनका मुख देखने 
लगे । हु 

फिर उन्होंने उपस्थित जन-समुदाय में भाषण किया--“सज्जनो ! 
आज में निहाल हो गया । शशि के पुनर्जन्म के साथ-साथ मैंने दो ऐसे वीर- 
यूवकों को पा लिया है जिनको पाना दुर्लभ ही सा था। मैंने इन दोनों को 
उनके गुगानुसार पद दिया है, वास्तव में यह उनकी वीरता को देखते हुए 
कुछ नहीं है। ईश्वर इनको विरायु बनावें ! हाँ, एक बात तो शेष ही रह 
गई--कल बसंत है, प्रजा को आदेश है कि वह दुगने उत्साह से इस 
उत्सव का आयोजन करे ।” 

अँगनू सिह तथा रसन्‌ सिंह अपने को धन्य-धन्य समझ कर उनके चरणों 
पर गिर पड़े । 

फिर उमड़े जन-सागर के मध्य से स्वर फूटा--“महाराज हरदौल 
सिंह की जय ! 

“जय ! जय *! जय :!!” कुछ देर तक अन्तरिक्ष में गुजता 
रहा । 


श्रध्पायथ : रद $ 


ओरछा राज्य की सेना ने अगनसिह को अपना वृहदाइवर और प्रजा- 
मण्डल ने रमनतिह को सभासद सान लिया । 

इस समय दोनों अँगनू और रमनू न रहे। राज्य विधानानुसार इन 
दोनों को पर्याप्त सम्मान प्राप्त हुआ और भव्य भवन भी । पूर्ण अधिकार 
भी दिये गये । दोनों स्वतंत्रता के साथ अपने कत्त॑व्यों का पालन करते हुए 
राज्योन्नति में संलरत हुए । अच्छे दिन आये और दु:ख का स्थान सुख ने 
आकर बना लिया। गढ़महालय के पाइव महल में दोनों के रहने की व्यवस्था 
की गई थी । 

इस प्रकार धीरे-धीरे दो महीने बीत गये । एक दिल श्रैगनसिंह ने शशि 
से मिल कर कहा-- बहिन ' जो व्यवित प्रारम्भ में अ्रधामिक रहा हो, जिसने 
अपने कुल की सदा निदा की हो; जो व्यभिचारी, अत्याचा री और अनियंत्रित 
हो, पर किसी के प्रसाद-फल से उसे राज-सम्मान का पद प्राप्त हो चुका 
हो, जबकि वह इस योग्य भी नहीं है, उसके लिये तुमने विधान में किस दंड 
का अ्रध्ययन किया है ? 

अँगनरसिह ऐसा क्यों कह रहे हैं, शशि न समझ सकी । वह अपलक 
दृष्टि से उनकी ओर देखने लगी । 

आँगन सिंह ने पुन: कहा--- शश्षि बाला ! राज-सम्मान में मेरे कंधे 
कई भार वहन कर रहे हैं । अतएव मुझे भी अध्ययन करना पड़ता है । 
मैंने तो इस सम्बन्ध में यही सुना है कि अधामिक पुरुष सदा धर्महीन ही 
रहेगा, उसे चाहे कितना ही उच्च पद क्‍यों न मिल जाय । और वह राक्षस 
का अंश ही माना जायेगा, यदि उसके. . . ! 

“है यह नहीं समझ पा रही हूँ दादा कि आप क्यों इस प्रकार कह रहे हैं ।* 

यह विचार कर कि कहीं तुम अधमे का आचरण करना आरम्भ न 

कर दो । यद्यपि अभी तक तुम पवित्र-आच रणवाली ही रही हो, मुझे ऐसा 
दृइ विश्वास है । 
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“परन्तु इस प्रकार का अनुमान करने का कारण क्या हो सकता है ? ” 

“कारण ! रमनू, जो इन दितों ओरछा राज्य का विश्वासपात्र 
सभासद रमनर्सिह है । उसकी दिनों-दिन उन्नति कदाचित्‌ मुझे भी न लेकर 
डूब जाये ।* 

“रमन्‌ ! क्‍या कह रहे हो दादा ? ” शशि के आइचरय का ठिकाना न 
रहा | उसके नेत्र आइचयें से खुले रह गये--वे यहाँ कैसे आये ? क्‍या 
सच में वही रमनर्सिह हैं। श्रोह ! तभी वह मुझे वहुधा घूर-घूर कर 
देख लेते है, परन्तु. . . * 

“हाँ शशि ।” 

“फिर तुम इतने दिनों तक यह बात क्‍यों छिपाये रहे दादा ? “” 

“इसलिये कि उसने नट-बंजर बस्ती में हमारे साथ बड़े-बड़े अपकार 
किये। में यह भी खूब जानता था कि तुम उस पर. . . परल्तु मैंने सोचा-- 
यह भेद एक दिन स्वतः ही खुल जायगा। इसी बीच तुम अदृश्य हो गईं ।”' 
इसके बाद उसने अपना दृढ़ संदेह, बप्पा जी की मृत्यु में उसका कहाँ तक 
हाथ है, आदि बातों का रहस्पोद्घाटन किया । 


शशि के नेत्र छलछला आये । उसका हृदय अ्रपनी ममतामयी माँ 
और पिता को स्मरण कर रो उठा । 


वह हिमालय-सी दृढ़ता दिखा कर बोली--- दादा ! आप निदिचिन्त 
रहें। उन अतीत के विचारों का त्याग कर दीजिये। मेरे हृदय में उस 
का प्रेम अब नहीं रहा। में कभी उससे विवाह का प्रस्ताव न रखूगी। 


अन्त:पुर के उच्च-अनुशासन पूर्ण संप्र्ग द्वारा शाशि को उसके उच्च 
संस्कारों का बल और संबल मिला था । 


आज अंगनू के हृदय में शान्ति थी । 
फिर शशि उठ कर चल दी । 
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“परन्तु इस प्रकार का अनुमान करने का कारण क्या हो सकता है ? ” 

“कारण ! रमन, जो इन दिनों शोरछा राज्य का विश्वासपात्र 
सभासद रमनसिह है । उसकी दिनों-दिन उन्नति कदाचित्‌ मुझे भी न लेकर 
डूब जाये ।” 

“रमन्‌ ! क्‍या कह रहे हो दादा ?” शशि के आइचरय का ठिकाना न 
रहा । उसके नेत्र आइचय्य से खुले रह गये--वे यहाँ केसे आये ? क्‍या 
सच में वही रमनर्सिह हैं। श्रोह ! तभी वह मुझे बहुधा घूर-घूर कर 
देख लेते है, परन्तु, . . : 

“हाँ शशि ।” 

“फिर तुम इतने दिनों तक यह बात क्यों छिपाये रहे दादा ? “” 

“इसलिये कि उसने नट-बंजर बस्ती में हमारे साथ बड़े-बड़े अपकार 
किये। में यह भी खूब जानता था कि तुम उस पर. . . परन्तु मैंने सोचा--- 
यह भेद एक दिन स्वतः ही खुल जायगा। इसी बीच तुम अदृश्य हो गईं ।/” 
इसके बाद उसने अपना दृढ़ संदेह, बप्पा जी की मृत्यु में उसका कहाँ तक 
हाथ है, आदि बातों का रहस्पोद्घाटन किया । 


शशि के नेत्र छुलछला आये । उसका हृदय अपनी ममतामयी माँ 
और पिता को स्मरण कर रो उठा । 


वह हिमालय-सी दृढ़ता दिखा कर बोली-- दादा ! आप निश्चिन्त 
रहें। उन अतीत के विचारों का त्याग कर दीजिये। मेरे हृदय में उस 
का प्रेम अब नहीं रहा। में कभी उससे विवाह का प्रस्ताव न रख गी ।” 


अन्त:पुर के उच्च-अ्नुशासन पूर्ण संत्र्ग द्वारा शाशि को उसके उच्च 
संस्कारों का बल और संबल मिला था । 


. आज अँगनू के हृदय में शान्ति थी । 
फिर शशि उठ कर चल दी । हैं 


;०: ०; ०१, 


१७१ दुरभिसन्धि 


सन्ध्यारानी अपने नेत्रों को बन्द किये बढ़ी आ रही थी । श्रैगन्सिह ने 
किसी कार्यवश अपने सहल से निकल कर राजदरबार की ओर अपने कदम 
बढ़ाये । सभामण्डप के समीप पहुँच कर वह चौंक पड़ा--रंगनायिका 
साधिका के वेश में उसके सम्मुख खड़ी थी । 

देखते ही बोली-- साधक ! मेरी प्रसन्नता उस दिन दुगनी-तिगुती 
हो गई, जब मैंने आपके वृहदाइवर होने का समाचार सुना। आज मैं 
वीरययात्रा को जा रही हूँ । इच्छा हुई आपके शुभ दर्शन करती चल । 
प्रच्छा अब आज्ञा दीजिए, आपके दर्शनों को बड़ी देर से यहाँ खड़ी थी ।. 
ग्राप की यह दासी जब तक जीवित रहेगी, आपकी शुभकामना की. मनौती 
सदा करेगी। जिस प्रकार मुझे सत्य के साक्षात्‌ दर्शन करा कर मेरे। 
ज्ञान-चक्ष खोले थे, उसी प्रकार यात्रा के सफल होने का वरदानभी 
दीजिये ।” 

श्रेगन का हृदय उसको देखते ही द्रवित हो उठा । वह बड़े झा 
कंठ से बोला--- ऐसा न कहो रंगनायिके ! सचमुच तुम्हारे ही कारण मुझे 
इतना ऊँचा पद मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है । 

“तभी तो आप अपनी दासी को बिल्कुल भूल बठे ।” वह मुस्करा 
दी। 

“इसके लिये में अत्यन्त लज्जित हूँ ।” 

“मे शब्द आपके श्रीमुख को शोभा नहीं देते, साधक £ 

“अच्छा छोड़ो इन बातों को । रंबनायिका, चलो गढ़-महालय में 
चलें। आज मैं सभा में अनुपस्थित ही रहँगा ।” अँयनू ने प्रसंग 
बदला । 

“नहीं साधक ! अ्रब इस प्रज्ज्वलित भ्रग्नि की शान्ति बिना 


यात्रा को पूर्ण किये नहीं हो सकती । अस्तु निवेदन यही है कि मुझे मेरे 
पर चलने की आज्ञा प्रदान की जाय । ईश्वर आपको सदा सुखी रखे 


उच्चत पथ दिखाता रहे ।” 


अँगन सिंह के नेत्र सजल हो उठे । बोला--यदि तीर्थयात्रा के निमित्त 
तुम्हारी यही कामना है तब फिर में रोकनेवाला कौन होता हूँ ?” उसका 
, कैंठ अवरुद्ध था। एक क्षण के लिये उसके नेत्र चमक से उठे । 


प्रहरीगण वृहदाइवर को आइचर्य से निहारने लगे। उनमें भला इतना 
कहाँ साहस जो सेना के प्रधान से कुछ पूछें ! 


रंगनायिका भ्रेंगनसिह के नेत्रों के सामने से ही चली जा रही थी। 


अ्रध्याय : २६ : 


आज पता नहीं, क्‍यों हरदौल वह को नींद नहों झा रही थी । 

रात्रि आवबे से अधिक वीत चुकी थो। राज्योद्यान के पृप्पों की सुमंधि 
मलय-पवन में सजीवता भर रही थी । वह शयन कक्ष से निकल कर राज्यो- 
द्याव में टहलने लगे । कुछ देर इसी प्रकार टहलते रहे । तभी एक प्रहरी 
उनके सम्मुख आकर उपस्थित हुआ--- महाराज की जय हो ! ” 

“क्यों ? क्‍्यासमाचार है ? 

“महाराज ओरछावीश पधारे हैं ! ” सेवक ने उत्तर दिया । 

“महाराज ! मेरे अग्रज ! चौरागढ़ से !!” हरदौल के नेत्र 
आादचर्य से और हम से भर गये । 

“हाँ सरकार, कोई आइचये एवं चिन्ता की बात नहीं है । सरिशतेदार 
भी उनके साथ थे । उन्हीं का कहना है कल वसनन्‍्त-दरबार है, महाराज 
को उसका स्मरण हो आया, इसी कारण एकाएक चले आये । चौरागढ़ 
में शान्ति का पूर्ण साम्राज्य है ।* क्‍ 

ओरछा का “वसंत' दूर-दूर तक विख्यात था और इस वर्ष पुनः उनके 
अग्रज इस पर्व में सम्मिलित हो रहे थे। कल्पनाओं में डूवते-उतराते उनको 
राज्योद्यान का प्रत्येक पुष्प मुस्कराता-हँसता प्रतीत होने लगा। भीनी- 
भीनी सुगंधि से उनका मस्तक झूम उठा। वह भूल गये कि प्रहरी अभी 
तक उनके आदेश की प्रतीक्षा में खड़ा है। ध्यान भंग होते ही बोलें--- 
“रे! तुम अभी तक खड़े ही हो। में ओरछा के वसंत-दरबार की 
चमक-दमक को स्मरण कर भूल ही गया । जा सकते हो : ” 


प्रहदी अभिवादन कर चला गया । हरदौल शयन-कक्ष की ओर 
मुड़ गये । 


ेेआ 


अद्धंरात्रि के आते न आते जुझारसिह ओरछा पहुँच गये। अपने 

अहव को गढ़महालय के ड्योढ़ीदार को सौंप कर बिना कोई सूचना दिये 

सीधे अन्त:पुर में प्रवेश हुए । रानी कुँवरबाला सो रही थीं। एक परि- 

चारिका ने जगा कर राजा के आने की सूचना रानी को दी । वह राजा के 

अचानक पधारने का समाचार सुन कर घबरा उठीं । नेत्र खुलते ही उन्होंने 

ओरछाधीश को अपने सम्मुख खड़े पाया । 

रानी ने उठ कर उनके चरण स्पर्श किये । फिर पूछा-- चौरागढ़ में 

तो सब कुशल है, एकाएक प्राणनाथ का पधारना कैसे हुआ ?” रानी का 
प्रश्न साधारण ही था । 


“अब मेरा झ्राना भी शायद अखरने लगा है?” जुझारसिह जैसे 
सब कुछ कह डालने के लिये अकुला रहे थे । कुछ मुख बना कर बोले--- 
“ईढ्वर ने पता नहीं, संग्राम में ही मेरी इतिश्री क्‍यों न कर दी । कदाचित्‌ 
उसका फल सुखकर ही रहता ।” 

_ रानी का हृदय धक्‌ से हो गया ! वजन का प्रहार भी उसके सामने 
कुछ न था। उनसे उत्तर देते न बना। अपने को कुछ सँभमालती 
हुई बोलीं--अ्राज ये अशुभ बातें मुख से वयों निकल रही हैं ? ” 

“इसलिये कि तुम सती सावित्री जो हो ।” नरेश ने पूछा--- हरदौल 
कहाँ है ? ” 

“अपने महल में होंगे ।” 

“गढ़महालय से कब विदा ली उसने ? ” 

“कल ही तो गये हैं ।” 

“तुमने जनकदेव का खड॒ग हरदौल को दिया था ? ” 


“हाँ, नट-बंजरों का दल गढ़ पर आक्रमण करने आ रहा था । सूचना 
पाते ही उन्होंने मार्ग में घेर लिया । देवरजी ने अपने पराक्रम द्वारा 
उस खड्ग के बल प्र श्रोरछा की लाज रख ली । कई घाव लगे उन्हें ।” 

“अब तो सब घाव अच्छे होंगे ? ” 

आपके शुभाशीर्वाद से देवरजी स्वस्थ हैं ।” 
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यही चाहिये ।” जुझार सिंह ने एक दी्घ श्वास खींची--“चलो 
अच्छा ही हुआ . . .तुम्हारे मन के घाव भी भर गये ! ” 

“क्या मतलब ?” रानी का मुह आाइचर्य और आशंका से भर गया। 
उन्होंने चकित होकर कनखियों से राजा को निहारा । 

नरेश के नेत्रों से चिनगारियाँ निकल रही थीं और मुख से विकट 
हास्य ! 

रानी ने बड़ी चतुरता से काम लिया । वह घैर्य रखती हुई बोलीं-- 
“मुझे कौन से घाव लगे थे देव ? ...जो भर गये ! ” 

जुझारसिंह बात का बतंगड़ नहीं बनाना चाहते थे । वे कड़े स्वर में 
बोले-- मुझे तुम्हारी सम्पूर्ण प्रेम-जलीला का भेद मिल चुका है रानी ! 
कुमा्ग की ओर जाने से पूर्व यदि कहीं डब गई होतीं तो. .. ” क्रोध एवं 

नैराइ्य की विभी पिका में जल रहे मुख से अधिक कुछ नहीं निकला। 

रानी को ऐसा लगा कि सचमृच किसी ने उन्हें नदी के जल में धक्का 
दे दिया हो । बड़ी कठिनाई से साहस कर बोलीं--- प्राणनाथ ! किठ्गी 
दुष्ट, दुरात्मा ने आपके कान भर दिये हेँं। में ओरछा के यद्य के समान 
निर्दोष हूँ ।” । 

“आर हरदौल भी गंगाजल की भाँति पवित्र है।” राजाने फिर 
व्यंग कसा । 

“मेरे लिये देवरजी आपके पवित्र शब्दों की भाँति पवित्र हें । मेरा, 
और उनक। परस्पर माता और ६५६ का व्यवहार है ।” रानी के कंठ में शब्द 
अटक गये और नेत्रों से ढुलक पड़े दो पवित्र अश्रुकण । बे दोनों हाथों से मृख 
ढक कर रोने लगीं। 

यह दृश्य देख कर नरेश के अन्तर में एक क्षीण ध्वनि हुई-- कहीं यह 
सब कुछ असत्य के रंग में तो नहीं रंगा गया है ।” उनके नेत्रों के सामने 
सरिइतेदार की मूर्ति आ कर कहने लगी-- कुँवर है: दौल और रानी माता के 
बीच कुछ दाल में काला है. . - ! दाल में काला है. . . 4 एक चक्र ऋत्या और 


घूमते लगा। किर निकल गया। उनके त्रुटिपूर्ण विचार बने ही रहे । 
बोले--- इन दिख्वावटी नेत्रों के जल से ओरछा के पवित्र अ्रन्तःपुर में लगा 
कर्क नहीं धूल सकता, रानी ! यदि भला चाहती हो तो अपने सतीत्व की 
परीक्षा दो ।” 

रानी के पवित्र संस्कारों को बल मिला । वह सिंहनों की भाँति उठ 
खड़ी हुई और तमक कर वोलीं-- अयना पवित्र नग्न खडग निकालिये 
सब कलंक धुल जाय॑गा, अन्यथा में स्वयं आत्मघातिनी होकर प्रमाण 
देती हूँ । इसके बाद शेव रानियों को लेकर ओरछा के महल को सजा 
लीजियेगा ।” 

राजा कुछ । किन्तु यह सोच कर रह गये कि श्रात्मघात की 
धमकी से ही तो नारी अपने झूठे सतीत्व की परीक्षा दे डालती है। बोले--- 
“यह तुम्हारे सतीत्व को परीक्षा देने के लिये पर्याप्त नहीं है ।” 

“तो फिर जो आप उचित समझें आदेश दे डालिये । में पालन करने 
के लिये प्रस्तुत हूँ ।' 

हरदौल की सौगन्ध खा कर कहती हो ?” राजाने अ्ननज को प्रिय 

समझ कर ही उसकी सौगन्ध दिलाई । 

रानी बोली-- वस्तुतः में आपके आदेश से विमुख होने की अपेक्षा 
मरना कहीं उत्तम समझ गी । 

कुछ कहने से पूर्व जुझारसिह का मस्तिष्क चकरा गया । 


उन्होंने महल की खिड़की से बाहुरकी ओर मुख किया--बेतवा अपने 
कल-कल स्वर के साथ बह रही थी । उसमें पड़ रही थीं चन्द्रमा की क्षीण 
रश्मियाँ । शेष बालू का शुष्क प्रांगण दूर तक विखरा था--निर्जेत ! उसी 
पर नेत्र रोक कर बोले-- तुम हरदौल को भोजन में विषपान....! ” 


शाह ! देवरजी को. . .विष्‌. . . ! उस पवित्र आत्मा के लिये इतनी 
कठिन परीक्षा ! ! ” 


“हाँ उसी को जो. वुम्हें भौजी-माँ कहते नहीं थकता ।” 
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रानी के नेत्रों से आँसुओं की नदी वह निकली । वह पूर्णतः अवश्य थीं-- 
क्या करतीं ? 

उनके मुख से निकला--“आपका आदेश सिर-ग्राँखों -पर ... 
स्वासी ! 


अध्याय ४३०: 


प्रातःकाल हुआ । रजनी ने अपने भवन के द्वार खोल दिये । अन्ध- 
कार भाग चला । खग-कुल अपने-अपने नीड़ों से उड़-उड़ कर पर तौलने 
लगे । प्रकृति जगी, सब जागें; और जगे हरदौलसिंह भी । उठते ही 
उनका मन वसंत-पंचमी के पर्व को स्मरण कर पुलकित हो उठा । 

प्रातःकालीन नित्य के कार्यों से निवत्त हो कर उन्होंने आज वसंती 
बाना धारण किया । कुछ दिन चढ़े वह गढ़महालय आये । उनकी इच्छा 
अपने भग्रज के दर्शना्थे बलवती हो उठी। वह नरेश के कक्ष की ओर बढ़े, 
किन्तु प्रहरियों ने सूचित किया--“नरेश सो रहे हैं ।” 

उन्होंने सोचा वसंत-दरबार में ही मिल लूंगा और वह लौट पड़े । 
नीचे आकर श्रन्त:पुर में गये । देखा, रानी कुंवर बाला खिड़की से टिकी खड़ी 
थीं । उनकी एकटक दृष्टि बेतवा के उस पार कुछ खोज रही थी । 
उनके मुख प्र मलिनता, चिन्ता के भाव स्पष्ट झलक रहे थे। हरदौल 
समीप आकर खड़े हो गये, परन्तु उनका ध्यान भंग नहीं हुआ | रानी को 
उनके आने तक का आभास नहीं हुआ । 

यह दशा देख कर हरदौल बोले--“ शशि कहाँ है भौजी माँ ? ” 

“ग्राज वह मुझसे पृथक्‌ सोयी थी । उस कक्ष में होगी रानी मणिका 
के साथ । मणिका जुझार सिंह की उपरानी थी । शशि उनसे भी उतना 
ही स्नेह रखती थी जितना कुवरबाला से । आज वह उन्हीं के महल में 
चली गई थी । 

“परन्तु आप चिन्तित क्यों हैं ? ” 

“कुछ नहीं--यों ही ! ” रानी ने अपने को सम्हालते हुए कहा । 

पर रानी ने सम्पूर्ण रात्रि किसी प्रकार खड़े ही खड़े बिता दी थी। अपने 
को संयत बनाये रखने की उन्होंने दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली थी। बोली-- आप 
महाराज के देन कर झाये ? ” 
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“अ्रभी तो नहीं ! वह शयन कक्ष में हैं, जायते ही दर्शत करूँगा । आज 
तो वसंतोत्सव है, उनसे नट-बजरों से विजयश्री पाने की कथा कह कर 
पुरस्कार भी लूगा। और आपके कर-कमलों से वनी वासंती खीर का पान 
करूँगा भौजी-माँ ! अब आप भी तेयार हो लीजिये, वरना आपका बालक 
खीर पान नहीं करेगा ।” 

“ग्रच्छा ! ” रानी ने अपने को संयत करते हुए कहा । 

वह हरदौल की बातों पर विचार करती हुई रसोई की ओर 
चल दीं । 


+०; ०: ५७०१ 


कुछ देर बाद हरदौल भोजनालय में झ्रा गये । श्रासन विद्धा दिया गया 
था। रानी ने परिचारिकाशों के हाथों व्यञ्जनों का स्वर्ण थाल भेजा । 
हरदौल ने आइचयं-चकित होकर सामने की ओर देखा । और बोले--- 
“आज यह दूसरी बात कसी भौजी-माँ ! आज तो वसंतोत्सव है.। फिर 
परिचारिकाओं के हाथ भोजन क्यों भेजा ? और मेरी वसंती ...? ” 
परिचारिकायें थाल रख कर चल दीं । ७ 
रानी ने उत्तर दिया--- भोजन करो, खीर मैं स्वयं लाती हूं ।* 
“मतो पहले खीर साऊँगा, फिर भोजन ! ” हरदौल वालकों की तरह 
ज़िद करने लगे । निमिष मात्र में ही खीर का स्वर्ण-कटो रा लेकर कुँवरवाला 
हरदौल के सामने आ खड़ी हुईं । उनके हाथ काँप रहे थे। परन्तु किसी 
तरह अपने हाथों को सीधा किये खड़ी रहीं । 
रानी ने खीर धीरे-से हरदौल के सामने रख दी। देखते ही वह 
बोले--- भौजी-माँ कितनी सुन्दर है खीर ! सुगन्धि से ही मेरी क्षुधा 
व्याकुल हो उठी है । आपके कर-कमलों से बनी अ्मृततुल्य यह वासंती- 
खीर. .. अ्रहा. . . हा... !” वह अति प्रसन्न हो उठे । उनका विनोद- 
प्रिय स्वभाव खुल कर रंग दिखाने लगा । 
परन्तु रानी का हृदय दूक-टूक हुआ जा रहा था। खीर से भरा 
कठोरा स्वर्णथाल में उनके सामने ही रखा था । 


दुरभिसन्धि १८० 


सहसा राती के कमल नेत्रों से गरम-गरम आँसू के दो विन्दू 
गिर पड़े--कटोरे में । हरदौल ने रानी के मृत की ओर निहारा--- 
यह क्या भौजी-माँ ? आपके नेत्रों में आँसू केसे ? किसने आपका हृदय 
दुःखी करने का दुःस्साहस किया ? क्या शशि से कुछ दाठ हो गईं, या उसके 
साय न रहने से आप दुःख का अनुभव कर रही हैं ? ” 
रानी ने अपने को सम्हालने की बहुतेरी चेष्टा की, परन्तु न कर पायी । 
ह बातें द रा ने हुए वोलीं--- कुछ नहीं, बड॒त दिनों बाद अपने हाथों से भोज 


बनाने का प्रयत्न किया है, इसीलिये ध आ लग गया है आँखों में । उसी 
के. . . और वह उठकर चलने लगीं । 


हरदौल ने उन्हें रोकते हुए कहा--- यह ॒ बात नहीं भौजी-माँ ! जब 
तक अपने ग्रवत्ञ[द का कारण नहीं बतायेंगी मैं भोजन नहीं करूँगा ।/ 

“इस खीर को न पियो, में दूसरा कठोरा लाती हूँ !” रानी का कंठ 
अवरुद्ध हो गया । अश्व॒धारा प्रवाहित होने लगी । 

“इसलिये न खाऊँ कि इसमें दो अश्रुविन्दु टपक पड़े हैं ?” और वे 
आसन से उठ कर भाभी के सामने ञ्रा खड़े हो गये । 


“रानी के प्राण हृदय से निकले जा रहे थे । उनका शरीर शिथिल 
हो रहा था । 


हरदौल उनके चरणों पर गिर गये । बोले--- भौजी-माँ, आपने सदा 

[पृत्र की दृष्टि से देखा है। माँ का सुखद-स्नेह प्रदान किया है। 
अपने वरद-हस्त से सदा मेरे कष्टों का निवारण करती रही हैं । बताइये, 
आपको कौन-सा हुःख भरा पड़ी | ज्ञीघ्र वोलिये; में कुँछ भी नहीं समझ पा. 
राहे!”/ 

“कुछ नही देवरजी ! ईश्वर मेरी परीक्षा पर तुल गया है--अ्रति 
कठोर परीक्षा. . .! ” 

फिर उन्होंने उनके भ्रप्रुज्न-के आदेश का रोते-सिसकते उद्घाटन-कर 
दिया । 

हरदौल का मुख अपूर्व कान्ति से जगमगा उठा । पुत: आकर अपने 
आसन पर बंठ गये । खीर का कठोरा हाथ में उठा कर बोले---भौजी- 





डर दुरभिसन्धि 


'माँ ! आज के बाद यह झखिल विश्व जान जायेगा कि आप सती सीता 

के समान निष्कलंक हैँ । मैं हपित हो कर आपके पवित्र ग्रथकण मिश्रित 
खीर का पान करता हूँ । किन्तु आपको यह अ्रमिट वचन देता होगा कि फिर 

शक आपके नंत्र आँसुओं से न भोंगेंगे ।” 
!. रानी आआाँचल से मुख ढाँप कर सिसक उठी । 
हरदौल ने समझाया---भौजी-माँ साहस से काम लीजिये ओर एक 

६ बार अपने पुत्र के सिर पर हाथ रख दीजिये, ताकि कम से कम वह अन्तिम 
मे स्नेह से वंचित तो न रहे ।” 

..._ रानी ने उनके सिर पर काँपता हुआ हाथ रख दिया । 


"0. 40. 50७९ 


सूचक-प्रहरी ने श्राकर नरेश के शयन कक्ष में सूचना दी--“महा- 
राजा की जय हो ! देवाधिदेव, दीवान साहब महाराज के दर्क्षनार्थ बाहर 
इच्छेक है । 
दिन काफी चढ़ चुका था। जुझार सिह के हृदय में भांति-भांति के 
विचार आ-जा रहे थे। कभी उनके नेत्र के सम्मख हरदौल, कभी रानी/और 
कभी सरिशतेदार की मूर्तियाँ आकर खड़ी हो जातीं । उन्हें सूझ नहीं पड़ 
रहा था कि क्या सच है और क्या झूठ ! इसी संकल्प-विकह्प में पड़े-पड़े वह 
छुटपटा रहे थे । 

सूचक-प्रहरी के शब्द सुन कर वे व्याकुल हो उठ बैठे । उनके मुख से 
निकला---कहाँ हैं दीवान साहब ? ” 

सरकार ! वह विश्वेष सभामण्डप में हैँ ।” राजा आावदयक कार्य 

समझ अति शीघ्र सभामण्डप में जा विराजे । 

दीवान ने संदेशा सुनाया--महाराज ! रात्रि को कुछ मालः लेकर 
भागता हुआ सरिशतेदार दतिया-वन में वृहदाइ्वर श्रेष्ठ श्रीयुत्‌ अंगनर्सिह 
द्वारा पकड़ा गया है । 

सरिशतेदार का नाम सुन कर नरेश का माथा ठनका । कुंछ सम्हन 
कर उन्होंने प्रश्न किया-- कहाँ है वह पामर ? उपस्थित करों !” और 


दुर्व्ताच्न नर 


जुझारसिह ने देखा सरिशतेदार कुछ सैनिकों के बन्धन से जकड़ा-घिरा उनके 
सम्मुख खड़ा कर दिया गया । उसका मुख ऊपर नहीं उठ रहा था। मुख 
पर हवाइयाँ उड़ रही थीं । उसे साहस न हो सका नरेश से इष्टि मिलाने 
का । वह सिकुड़ा-सिमटा करबद्ध खड़ा था । 

दीवान ने आगे बतलाया--दिवाधिदेव ! श्री अ्गनसिंह ने बड़े 
कौशल से इसको पकड़ा है । इस घटना में उनके श्िय साथी श्रीरमनर्सिह की 
घोड़े पर से गिर कर मृत्यु हो गई है । इसके सामान में महाराज के कुछ 
वस्त्राभूषण तथा देवगढ़ संग्राम के कुछ मानचित्र मिले हैं ।” 

रात की घटना से नरेश के नेत्र लाल तो थे ही, और लाल हो उठे । 
सरिश्षतेदार पर गरज कर बोले--भेरे वस्त्र और मानचित्र तुम्हें कहाँ 
से मिले ?” 

“चौरागढ़ से लायाथा हुजूर ।” सरिशतेदार भय से काँप रहा था । 

“ग्रोरछा से क्‍यों भागे ? 

“श्रापका डर मुझे भगा कर ले गया सरकार ! ” 

. कैसा डर !” 


कुछ क्षण चुप रह कर नरेश फिर कड़के-- चौरागढ़ में तुमने जो कु छ 
हरदौल और रानी के विपय में कहा था वह कहाँ तक सच है ? ” 

सरिह्तेदार की काया थर-थर काँपने लगी । वह धड़ाम से नरेश के 
सिहासन के समीप गिर गया---जान बरुशी जाय सरकार ! मैंने लालच 
में आकर एक बड़ा हीरा रौंद डाला ।” उसके मुख से निकला । 

क्रोध में भर कर राजा सरिश्तेदार को लात से मार कर बोले-- 
“दो क्या यह बात झूठ. . . ! ” 

प्रहरी को बुला कर पूछा-- हरदौल कहाँ हैं ? ” 

“भोजनालय में हैं महाराज ।” 

राजा के माथे में किसी ने जैसे हथौड़ा दे मारा । फिर पूछा--और 
कौन है वहाँ ? ” 


श्दरे दुरभिसन्धि 


“रानी माता भी हैं ।” उत्तर मिला । 

“रानी भी हैं. . . ! ” नरेश उन्मत्त की भाँति वहाँ से उठ कर दौड़े। 
चलते-चलते उन्होंने सरिश्तेदार पर कड़ी दृष्टि रखने का आदेश दिया । 

सभी सभासद एवं दीवान दइयामलान नरेश की शोर आरचर्य से देखते) 
रह गये । | 

क्षण भर में वह भोजनालय में पहुँचे । देखा---रानी का हाथ हरदौल', 
के मस्तक पर है और हरदौल के हाथ रानी के चरणों में । राजा द्वार 
से चीख पड़े-- हरदौल ! ” झनुज हरदौल ने वृझते नेत्रों से नरेश की ओर. 
देखा---कटोरा उनके समीप खाली पड़ा था। फिर रानी के चरणों से: 
हट कर उन्होंने अपने भग्रज के पाँवों में मस्तक टेक दिया। श्रन्तिम बार उनके 
मुख से असुफुट स्वर फूटा-- भौजी-माँ की जय ! ओरछा का वसंत 
अमर हो... ! 0 

और हरदौल की पवित्रआत्मा सदा के लिए अमर हो गई। 


